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Per la prima volta nella sua storia, Pesaro ospita una grande mo-
stra dedicata al maggiore degli artisti olandesi, Rembrandt. Lo fa
grazie a una collaborazione virtuosa tra Comune/Assessorato alla
Bellezza, Sistema Museo, The Art.Co e un gruppo di collezionisti
locali che dimostra la volonta di istituzioni e privati a lavorare in-
sieme per un obiettivo comune: rendere ancora piu ricca l'offerta
culturale della nostra citta.

Sono orgoglioso che tale iniziativa riguardi una tecnica,
I'incisione, che ha stretti legami con il territorio e che di recente
¢ stata celebrata da una serie di importanti eventi all'interno
della provincia di Pesaro e Urbino. Dopo le grandi mostre su Dii-
rer e gli incisori tedeschi a Gradara (2019), Federico Barocci a
Urbino e Giuseppe Diamantini a Fossombrone (2021), tocca ora
a Pesaro raccogliere il testimone, presentando una retrospettiva
che, per numero di opere e qualita del progetto espositivo, ha po-
chi precedenti in Italia.

Per questo, desidero ringraziare il curatore dott. Luca Ba-
roni, che ha seguito il progetto con entusiasmo e professionalita;
tutti i collezionisti che hanno deciso di separarsi temporanea-
mente dalle loro opere per condividerle, con atto di vera genero-
sita, con un pubblico pit vasto; i promotori dell’esposizione che
affiancano I’amministrazione comunale, ossia I'Ente Olivieri - Bi-
blioteca e Musei, nostro partner ormai consolidato, e il Comitato
Cultura di Confindustria Pesaro Urbino. Pesaro € citta d’arte, mu-
sica, teatro, storia; mostre come questa di Rembrandt ne cele-
brano la vitalita e costituiscono la promessa di un sempre mag-
giore impegno per il futuro, ancor piu alla luce del percorso intra-
preso per la candidatura a Capitale Italiana della Cultura 2024.

Daniele Vimini
Vicesindaco e Assessore alla Bellezza
Comune di Pesaro



FIG. 3 - PESARO, GALLERIA E MUSEO DELLA CERAMICA - PRIMA SALETTA DELLE CER AMICHE

FIG. 4. - PESARO, GALLERIA E MUSEO DELLA CERAMICA - SECONDA SALA DELLE CERAMICHE
(MAIOL[CHE FIGURATE DI URBINO E PESARO, SEC. XVI)

Guglielmo Pacchioni, Galleria e Museo della ceramica di Pesaro, ‘Bollettino d’Arte’, 31, 1937/1948, pp. 116-135



Premessa
Luca Baroni

Nel 1936, un geniale allestimento curato dal sovrintendente Gu-
glielmo Pacchioni (aiutato e consigliato dall'imprenditore e collezio-
nista pesarese Giorgio Ugolini) rendeva per alcuni anni i Musei Ci-
vici di Pesaro uno degli spazi espositivi piti al’'avanguardia d’Europa
(immagine a fronte). L'arredo, minimale, era pensato per esaltare
le collezioni di dipinti e soprattutto quelle, ricchissime e di rango eu-
ropeo, di maioliche antiche e rinascimentali.

Proprio la storica vocazione per la maiolica, gia avviata nel
tardo XIV secolo, sembra costituire la base della tradizionale atten-
zione pesarese verso le cosiddette arti minori, antenate dell’artigia-
nato e, in una fase successiva, dell'industria. Risale al Settecento la
formazione e donazione alla citta della raccolta enciclopedica di An-
nibale degli Abati Olivieri, ricca non solo di libri e documenti, ma
anche di reperti archeologici, testimonianze di storia naturale, ma-
nufatti medioevali, monete e medaglie. Un secolo dopo spetta a una
donna, la marchesa Vittoria Toschi Mosca, dotare Pesaro di un Mu-
seo Civico industriale con pochi precedenti in Italia, ispirato a mo-
delli anglosassoni e destinato alla formazione di giovani artisti e ar-
tigiani. Saldandosi naturalmente a questa inclinazione, il Novecento
rende Pesaro un grande centro manifatturiero, sede di aziende e la-
boratori famosi nel mondo per la qualita e bellezza dei loro prodotti.

Tali radici storiche, economiche e culturali si riflettono, ine-
vitabilmente, sul patrimonio storico-artistico e sulla sua organizza-
zione. La citta di Pesaro non ha un ‘museo’ civico ma, piuttosto, dei
‘musei’ — una realta plurale, polifonica, nella quale diverse tipologie
di oggetti (dai pizzi agli avori, dalle monete ai disegni) possono tro-
vare una propria valorizzazione. Per una serie di concomitanze sto-
riche, 'unica classe di opere scarsamente rappresentata nelle colle-
zioni pesaresi & quella delle incisioni antiche: caso curioso, dal mo-
mento che Pesaro, oltre ad avere dato i natali a uno dei massimi in-
cisori del Seicento, Simone Cantarini (1612-1648), fa parte, assieme
ad Urbino, Urbania e Fossombrone, di quella ‘terra dell'incisione’
che, coincidendo approssimativamente con i territori dell’ex Ducato
roveresco, ha dato e da ancora oggi i natali a grandi virtuosi del
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mezzo grafico. Questa tradizione, nata con il pittore e incisore urbi-
nate Federico Barocci (c. 1533-1612), prosegue appunto con Canta-
rini, con Domenico Peruzzini (1602-post 1672), Giuseppe Diaman-
tini (1623-1705) €, nel Novecento, con la rinomata Scuola di Urbino,
rendendo la terra tra 'Appennino e il mare una delle piu feconde
d’Ttalia per la storia delle arti grafiche.

A sopperire alla scarsita di incisioni in collezioni pubbliche
(ma non va dimenticato il fondo, assai importante, della Biblioteca
Passionei di Fossombrone), intervengono, spesso e volentieri, i pri-
vati. Le Marche sono una regione storicamente ricchissima di colle-
zionisti, molti dei quali condividono una singolare inclinazione per
le incisioni antiche e contemporanee. Negli ultimi anni, questa cir-
costanza ha permesso di realizzare, con I'appoggio di varie ammini-
strazioni comunali, una serie di esposizioni che ha restituito alla
Provincia di Pesaro e Urbino il gusto e la possibilita di ammirare
I'incisione come forma d’arte indipendente. Dopo una grande mo-
stra dedicata a Diirer e gli incisori tedeschi del Cinquecento (Gra-
dara, 2019), ne € seguita una su Federico Barocci incisore (Urbino,
2021) e una sul pittore e incisore forsempronese Giuseppe Diaman-
tini (Fossombrone 2021), tutte corredate da pubblicazioni che
hanno offerto nuovi punti di vista e spunti sui rispettivi protagonisti.

Ora tocca a Pesaro, proprio grazie al concorso di collezionisti
privati del territorio, tenere alto 'interesse per gli antichi maestri
dedicando una mostra a uno dei maggiori incisori di tutti i tempi,
Rembrandt van Rijn (1606-1669. L’artista non ha, come potevano
avere Barocci o Diamantini, legami specifici con la citta (tema su cui
riflette in questo catalogo, con nuove osservazioni, Francesca Ba-
nini). La sua opera, tuttavia, & tanto importante nella storia dell’arte
europea da proporsi come irrinunciabile e gradito confronto per
tutti coloro che amano I'incisione. Proprio la passione per la grafica
e i suoi legami con il territorio hanno suggerito di includere all’in-
terno di questa pubblicazione un prezioso e sapiente saggio di Luigi
Toccacieli, maestro incisore che rilegge Rembrandt alla luce della
propria fattiva esperienza e sensibilita.

Il grande olandese, insomma, trovera buona compagnia e ac-
coglienza nelle eleganti sale di Palazzo Mosca, in quella che €, innan-
zitutto e soprattutto, una festa dell'incisione, un’occasione per pre-
sentare al pubblico di Pesaro e delle Marche opere preziosissime e
altrimenti assai difficili da vedere sul nostro territorio.
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Rembrandt. Cenni biografici e tecnici
Luca Baroni

La vita di Rembrandt é tanto famosa, moltiplicata com’e sul web,
nei film, nelle pubblicita e nell'immaginario comune, da rendere
quasi superfluo la ricostruzione cronologica della sua biografia.
Nato a Leida nel 1606, figlio di Harmen van Rijn e di Cornelia
‘Neeltgen’ Willemsdochter van Zuytbrouck, si iscrive ancora gio-
vane all'universita cittadina, ma ’abbandona ben presto per de-
dicarsi alla sua inclinazione per la pittura. Dopo alcuni anni tra-
scorsi con il pittore locale Jacob van Swanenburg (1571-1638), si
trasferisce per qualche tempo ad Amsterdam, dove frequenta
(1625) la bottega del rinomato pittore di soggetti storici Pieter
Lastman (1583-1633). Quest’ultimo era stato per lungo tempo in
Italia, dove ogni pittore di belle speranze aspirava a compiere un
soggiorno di studio. Rembrandt, per contro, rifiutera sempre di
lasciare la sua Olanda, sostenendo di poter trovare nella Natura
un migliore e piu utile maestro dei grandi artisti italiani del Cin-
quecento. Ciononostante, conservera per tutta la vita una grande
fascinazione e interesse verso I’arte straniera (specialmente ita-
liana e tedesca), collezionandola e servendosene come spunto
d’ispirazione per le sue opere.

Tornato a Leida, I’artista vi trascorre alcuni anni, miglio-
rando le proprie competenze tecniche. E in questo periodo che
inizia a incidere: il primo approccio alla lastra, forse stimolato da
finalita commerciali, si trasforma ben presto nella scoperta di un
mezzo tecnico che gli ¢ congeniale e che, da allora, lo accompa-
gnera per tutta la vita.

Nel 1631 Rembrandt si trasferisce nuovamente ad Amster-
dam per lavorare con il mercante d’arte Hendrick van Uylenburg
(c. 1587-1661) del quale, alcuni anni piu tardi, sposera la ricca
cugina Saskia (1612-1642). Il matrimonio proietta 'artista nelle
sfere piu alte della societa olandese; gli anni Trenta sono un pe-
riodo di successi, culminato nell’acquisto (1639) di un’ampia
casa sulla Jodenbreestraat dove impiantera una importante e as-
sai frequentata bottega.
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Nel 1642, I'inaspettata morte dell’amata moglie e i vincoli sul
suo patrimonio gettano Rembrandt in uno stato di disordine esi-
stenziale ed economico che culminera, oltre un decennio pit tardi,
nell'insolvenza e nella bancarotta (1656). Dopo questa data, la sua
ricerca artistica si fa piu personale e solitaria: rispetto all’eta d’oro
della giovinezza, durante la quale cercava di compiacere i ricchi
clienti di Amsterdam, il suo stile segue personali ricerche espres-
sive, cadendo progressivamente fuori moda. Resiste inalterata, tut-
tavia, la sua fama di straordinario acquafortista, che lo portera nel
corso della sua carriera a incidere oltre trecento lastre accanita-
mente ricercate dai collezionisti di ogni epoca.

Tecniche e materiali

All'inizio del Seicento, la tecnica pitt adoperata per I'incisione € il
bulino, che prevede I'intaglio diretto di una lastra di metallo con
una punta affilata. Il processo, estremamente faticoso e difficile,
era riservato ad artigiani professionisti, che spesso lavoravano in
collaborazione con rinomati artisti di cui riproducevano a
stampa le opere pittoriche.

Durante la giovinezza di Rembrandt, tuttavia, prende sem-
pre piu piede I'acquaforte, tecnica inventata in Germania oltre un
secolo prima ma che aveva stentato a trovare — con alcune rile-
vanti eccezioni, tra cui Parmigianino e Federico Barocci — un pro-
prio posto all’interno della produzione grafica. In questo procedi-
mento, una lastra di metallo viene coperta da una sostanza imper-
meabile a base cerosa. Graffiando con una punta e con minimo
sforzo la superficie, si mettono a nudo parti della lastra, successi-
vamente scavate dall’azione corrosiva dell’acido. L’intaglio cosi ge-
nerato ¢ detto indiretto poiché € I'acido, e non la mano dell’artista,
a generare il segno in cui si depositera I'inchiostro.

Nonostante alcune difficolta tecniche, 'acquaforte € una
tecnica assai piu semplice e rapida del bulino, e permetteva a
quasi ogni artista dotato di buona mano per il disegno di cimen-
tarsi con la lastra. Le primissime acqueforti di Rembrandt
hanno un carattere libero e schizzato che le accomuna al dise-
gno a penna; successivamente, egli esplorera ulteriori possibi-
lita espressive, intensificando la forza del segno con colpi di bu-
lino o di puntasecca.

12



Quest’ultima tecnica consiste nell’abrasione con una
punta (ma non, come nel caso del bulino, del taglio) della su-
perficie della lastra. I micro-detriti causati da tale contatto re-
stano ai lati del segno, raccogliendo inchiostro e conferendo, al-
meno finché non si appiattiscono e spariscono, un tono nero e
vellutato all'immagine. Durante gli anni maturi della sua car-
riera, Rembrandt arrivera a eseguire, con straordinaria innova-
zione, delle opere interamente a puntasecca, dimostrandone le
potenzialita espressive e sancendone la parita di rango rispetto
agli approcci tradizionali.

Stati e tirature

Come si é detto, Rembrandt considerava 'acquaforte come un
campo di ricerca espressiva indipendente, non un mezzo veloce
per moltiplicare le immagini a basso prezzo. Cio lo portava a la-
vorare e rilavorare incessantemente le sue lastre, migliorandole,
alterandole e, quando si usuravano, ritoccandole.

Ogni volta che un artista modifica la propria lastra (dopo
averne gia tirata, s’intende, una o piu copie) da vita al cosiddetto
‘stato’. Il confronto dei diversi stati (che nel caso del maestro olan-
dese possono anche superare la decina) permette di ricostruire il
percorso creativo dell’incisione, fornendo una delle chiavi di lettura
pitl interessanti all'opera del maestro. Contrariamente a quanto av-
viene abitualmente con gli incisori contemporanei, prima di morire
Rembrandt non distrusse o ‘biffo’ (rovino rendendo inutilizzabile)
le proprie lastre, che passarono ai suoi eredi e furono acquistate da
successive generazioni di mercanti e stampatori. Gia quando il
maestro era in vita, le sue incisioni erano richiestissime, raggiun-
gendo quotazioni astronomiche: questo spiega perché i nuovi pro-
prietari delle lastre continuarono a stamparle e, ove necessario, ri-
toccarle, rafforzando i segni a mano a mano che il metallo si usu-
rava rendendo I'immagine originale poco distinguibile.

Questo inesausto processo di generazione, se da un lato ha
avuto il demerito di distruggere o rovinare irrimediabilmente molte
delle lastre originali di Rembrandt (un’ottantina delle quali € ancora
esistente), ha anche reso accessibile la sua opera a un pubblico estre-
mamente vasto. Gli stati tardi, meno prestigiosi, erano e restano ac-
cessibili anche collezionisti con risorse contenute; non é inusuale
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trovare materiali di questo tipo nelle botteghe o nei moderni
studi degli artisti, sui quali il maestro olandese ha sempre eser-
citato un particolare fascino.

La maggior parte delle tirature ‘moderne’ o ritoccate delle la-
ste di Rembrandt risale al secondo Settecento, quando la pubblica-
zione (1751) del primo catalogo ragionato delle sue incisioni, ad
opera del mercante francese Edme-Francois Gersaint (1694—
1750), spinse gli amatori a tentare di formare delle serie complete
della produzione di Rembrandt. Protagonisti di questo processo fu-
rono l'incisore e scrittore francese Claude-Henri Watelet (1718—
1786), possessore di numerose lastre di Rembrandt e che, per
primo, ebbe I'idea di ripubblicarle in album; il suo compatriota,
I'incisore, mercante d’arte e editore Pierre-Francois Basan (1723—
1797), cui si deve la sistematica rilavorazione di un gran numero di

14



rami di Rembrandt; e il capitano irlandese William Baillie (1723—
1810), incisore e imitatore di Rembrandt noto per avere posseduto,
rilavorato, pubblicato e infine fatto a pezzi la lastra forse piu celebre
del maestro olandese, la Stampa dei Cento Fiorini (cfr. cat. 277). Va
detto, tuttavia, che la passione per le stampe di Rembrandt indusse
i successivi possessori delle lastre a continuare a stamparle anche
in tempi sorprendentemente vicini a noi, creando fogli di valore es-
senzialmente documentario ma ancora apprezzabili nelle loro ca-
ratteristiche estetiche.

Quello dello stato ‘originale’ € un tema discusso in rela-
zione alla produzione incisa di Rembrandt. La presenza di fili-
grane e il riconoscimento degli stati coevi permette di stabilire
con relativa certezza quali esemplari sono usciti direttamente
dalle mani dell’artista o quali sono successivi. Il purismo indotto
dalla pubblicazione di sempre piu dettagliati e minuziosi catalo-
ghi ragionati (che arrivano a distinguere e rintracciare varianti
singole tra stato e stato) induce molti collezionisti a trattare con
cautela tirature eccessivamente tarde e lontane dall'intenzione
creative dell’artista. Il confronto tra un’opera esposta in mostra,
il VI stato su VI del Nudo femminile coricato (cat. 20, fig. 2), e
un I stato (fig. 1) tirato all'epoca di Rembrandt permette di ap-
prezzare il graduale dissolvimento della lastra e la perdita di ef-
ficacia della comunque gradevole immagine.

Se il proliferare di tirature tarde delle lastre di Rembrandt
rischia di sottrarre all’amatore inesperto il piacere estetico che
deriva dall’incontro con un primo stato in buone condizioni, va
anche considerato che pochissimi privati e pochi grandi musei al
mondo possono vantare una collezione di esemplari di qualita
impeccabile. Il precoce collezionismo delle opere di Rembrandt
ha fatto si che la maggior parte delle sue prime tirature siano da
tempo tesaurizzate nelle raccolte dei grandi musei del Nordeu-
ropa come il Rijksmuseum, il British Museum, il Louvre e cosi
via. Solo una manciata di musei italiani puo vantare (spesso gra-
zie a un lascito antico, sei o settecentesco) una buona raccolta di
incisioni di Rembrandt. In questo senso le tirature tarde — di
qualita inferiore, ma di impatto estetico approssimabile a quello
degli stati coevi e, soprattutto, ancora piuttosto diffuse — costi-
tuiscono delle utili occasioni di richiamo per I'appassionato o il
curioso, rendendo democraticamente accessibile a tutti (e anche
in luoghi apparentemente poco rembrandtiani come le Marche)
I'incontro con 'opera del grande maestro olandese.
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Rembrandt ai Musei Civici di Pesaro
Francesca Banini

La pinacoteca civica di Pesaro, come la maggior parte delle colle-
zioni artistiche comunali italiane, si costituisce in seguito alla pro-
mulgazione del decreto n. 705 del Regio Commissario governativo
straordinario per le Marche Lorenzo Valerio del 3 gennaio 1861,
poco prima della proclamazione del Regno d’Ttalia (17 marzo 1861).

Il decreto prevedeva infatti la soppressione delle congrega-
zioni e case religiose e conseguente confisca e demanializzazione dei
beni mobili ed immobili.

La municipalita pesarese gia a partire dal 1862 puo acquisire
al patrimonio comunale tutte le pertinenze di ben sette conventi cit-
tadini : il convento di San Francesco dei Frati Francescani Minori
Conventuali, il convento dei Padri Domenicani, il convento di Santa
Maria degli Angeli dei Monaci Camaldolesi, I'oratorio di San Filippo
Neri dei Padri Filippini, il convento di San Francesco di Paola dei
Padri Minimi, il convento di Sant’Agostino dei Padri Agostiniani, il
convento di San Bartolo dei Padri Girolamini.

Un rafforzamento ulteriore si attua con I'emanazione delle
leggi cosiddette ‘eversive’ dell’asse ecclesiastico del 1866-1867 che
disciplinano la materia nell’intero territorio nazionale e che portano
alla successiva chiusura dei conventi di San Giovanni Battista dei
Frati Francescani Minori Osservanti dal quale provengono il Cristo
deposto sorretto da due angeli e la Testa di San Giovanni Battista
di Marzo Zoppo (Cento, Ferrara, 1433 - Venezia, 1478), il trittico di
Mariotto di Nardo (Firenze, documentato dal 1388 al 1424) Ma-
donna col Bambino ed i Santi Michele Arcangelo e Francesco e
quello delle Suore Benedettine, da cui confluiscono tre grandi pale
d’altare del pesarese Giannandrea Lazzarini (Pesaro, 1710-1801).

Da numerose chiese, conventi ed oratori soppressi sono per-
venuti alla pinacoteca civica una cinquantina di preziosi dipinti tra i
quali solo per citarne alcuni, dal convento e dalla chiesa di San Fran-
cesco, la grandiosa pala d’altare di Giovanni Bellini (Venezia,
1438/40 -1516) raffigurante 1'Incoronazione della Vergine, capola-
voro dell’arte del Rinascimento, oggetto di un recente intervento di
manutenzione straordinaria e il Polittico della Beata Michelina Me-
telli di Jacobello del Fiore (Venezia, 1380 ca.- 1439 ca.).
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Viene evitata I'iniziale disposizione del decreto Valerio che
indica nella citta di Urbino il luogo in cui far confluire tutte le opere
d’arte religiose confiscate nelle Marche; attraverso una successiva
disposizione ministeriale le opere d’arte vengono assegnate ai capo-
luoghi di provincia e la provincia di Pesaro Urbino ne contava ap-
punto due ed aveva una sede museale individuata nel Museo Ar-
cheologico di Palazzo Almerici.

Pesaro puo vantare la presenza delle prestigiose Istituzioni
Oliveriane, costituite da un immenso patrimonio librario e da rac-
colte archeologiche, create dalla donazione del nobile pesarese An-
nibale degli Abbati Olivieri del 1756 ed ufficializzata nel 1792. Si puo
pertanto affermare che il nucleo storico della pinacoteca civica di
Pesaro si sia formato nel 1867 in alcune stanze del Museo Archeolo-
gico Oliveriano in palazzo Almerici (seduta 25 giugno, 1867 in ASCP,
Atti del Consiglio Comunale, delibere ad annum , cc. 541-543, Pe-
saro, Biblioteca Oliveriana).

Intorno alla meta degli anni ottanta dell’Ottocento, alcune
donazioni di collezioni patrizie cittadine, incrementano ulterior-
mente la consistenza della pinacoteca civica e dei musei che conser-
vano un eterogeneo ed eclettico patrimonio formato da una molte-
plicita di generi artistici.

Nel 1883 perviene al Comune di Pesaro attraverso I'eredita
del suo illustre concittadino Gioachino Rossini, un lascito di 39
opere, 38 dipinti e un marmo raffigurante I'imperatore Napoleone;
una parte significativa di una delle piu prestigiose raccolte private
bolognesi, quella dei principi Hercolani, frutto di acquisizioni com-
piute fra Sei e Settecento, nelle chiese di Bologna e della Romagna e
d’incrementi ottenuti con un’oculata politica matrimoniale.

La collezione ¢ costituita da una serie di opere che coprono
un ampio periodo della storia dell’arte dal Trecento all’Ottocento;
oltre a testimoniare un precoce recupero delle piti antiche scuole pit-
toriche italiane esemplifica anche alcune delle tipologie presenti
all'interno della quadreria Hercolani.

Nel 1884 entra a far parte del patrimonio comunale la galleria
dei conti pesaresi Machirelli Giordani, per I'effetto del fidecom-
messo istituito da Annibale degli Abbati Olivieri in favore della citta
di Pesaro; circa un centinaio di dipinti, opere di scuola baroccesca,
romana e bolognese dal XVI al XVIII.

La quadreria Machirelli-Giordani rappresenta infatti, come
ha ben evidenziato e fatto emergere nei suoi copiosi studi sul colle-
zionismo privato pesarese la studiosa Giovanna Patrignani, ’esito
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finale di un complesso iter collezionistico. La pubblicazione dell'in-
ventario dei “quadri antichi” del conte Vincenzo Machirelli Gior-
dani, la Galleria dei quadri antichi del conte Vincenzo Machirelli-
Giordani da Pesaro, ¢ datata 1875 e viene ristampata nel 1879.

I dipinti elencati recano delle attribuzioni altisonanti per in-
crementare il valore della raccolta; tra questi sono citate opere di
Guido Reni, Francesco Albani, Domenichino, Guercino, Francesco
Albani, Raffaello, Michelangelo da Caravaggio al quale vengono
ascritte quattro opere, Federico Barocci, Tiziano e non da ultimo un
capolavoro di Rembrandt.

Nella sala seconda di palazzo Olivieri al n. 54 viene infatti ri-
cordato il “Ritratto di un vecchio personaggio, capolavoro di Rem-
brandt” segno appunto della presenza all'interno di una cospicua e
significativa collezione patrizia pesarese, e quindi nel nostro territo-
rio di un caposaldo della produzione del celebre pittore ed incisore
olandese.

Dopo il passaggio della quadreria Olivieri ai Musei Civici di
Pesaro, solo alcuni dei dipinti elencati nell’edizione della Galleria
dei quadri antichi del conte Vincenzo Machirelli-Giordani da Pe-
saro, sono identificabili e rintracciabili tra le opere presenti nelle ci-
viche collezioni museali.

Tra queste solo a titolo esemplificativo si citano le nature morte
del pittore napoletano Giuseppe Recco Fiori e dolciumi in un piatto
d'argento, del virtuosistico artista amburghese Christian Berentz,
Fiori, frutta e un vassoio di calici di vetro, i quattro intriganti trompe
l'oeil, tele dipinte a perfetta imitazione di pareti di legno attribuite ad
Antonio Gianlisi Junior, o il ritratto tradizionalmente riconosciuto
come il matematico Guidobaldo del Monte, ma recentemente identi-
ficato con Ippolito della Rovere, cugino del Duca Francesco Maria 1T
Della Rovere, dipinto dall'urbinate Federico Barocci e bottega .

Confidiamo nella possibilita che il progredire degli studi e
delle ricerche e I'occasione fornita da questa raffinatissima esposi-
zione possano offrire 'occasione a qualche giovane ricercatore di ri-
dare luce e riscoprire questo capolavoro di Rembrandt un tempo
conservato all'interno di una prestigiosa quadreria pesarese, nell’ot-
tica di una costante valorizzazione e recupero fruitivo dell’ingente
patrimonio storico-artistico disperso che anche i territori piti peri-
ferici hanno saputo, nei secoli, esprimere.
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Rembrandt. Il segno come entita di contenuto
Luigi Toccacieli

Fin da quando, giovanissimo, Rembrandt entra nella bottega di
Pieter Lastman, uno dei piu conosciuti ed apprezzati pittori di
Amsterdam, rimane insensibile e forse insofferente all'insegna-
mento della pittura di tema storico praticata dal maestro e tanto
apprezzata dai committenti dell’epoca. Per lui, la sete di cono-
scenza € piu pressante rispetto allo stabile e graduale apprendi-
mento del mestiere di pittore.

L’inevitabile spinta innovativa che Pieter Paul Rubens
(1577-1640), da Anversa, aveva apportato con la sua pittura,
creando nuovi modelli da seguire e nuovi standard qualitativi,
determina nel giovane Rembrandt la caparbia volonta di emu-
larlo. Rubens, tuttavia, € cattolico, e lavora principalmente per
l'aristocrazia e la Chiesa. Rembrandt & protestante: e puo piegare
le sue intuizioni a una nuova sensibilita culturale e spirituale.

Dalla forma scolpita e plasticamente rilevata, ai riferi-
menti luministici dei caravaggisti, Rembrandt distilla un nuovo
modo di fare pittura, di costruire la narrazione all'interno
dell'immagine. Le grandi, nobili scene d’esterno di Rubens, mo-
dellate sulla grande arte cinquecentesca italiana, si mutano gra-
dualmente in interni. I colori aspri, squillanti della tradizione
veneziana e romana trasformano in monocromi e tinte vellu-
tate. Le figure diventano forme, che svaniscono alla luce come
ectoplasmi. La pittura punta ad evocare I'invisibile, piuttosto
che il visibile; il vigoroso, impetuoso e quasi scultoreo model-
lato rubensiano cede il passo ad atmosfere intime e raccolte
nelle quali solo la luce, attentamente distillata, svela con pru-
denza i contenuti dell'immagine. Anche questi ultimi si fanno
sempre piu rarefatti, perdendo gradualmente il riferimento alla
storia biblica o evangelica e diventando scene di vita. La narra-
zione diventa realta: i fatti del passato, le grandi storie sacre,
non si svolgono entro un’aura di gia avvenuto, nello spirito del
ricordo lontano, ma sono trasfigurati dall’artista in motivi veri,
attuali, che accadono nel momento-ora.
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Le opere di Rembrandt, i dipinti cosi come le incisioni, sono por-
tatrici di cause e effetti immediati, frammenti di realta fissati
sulla tela o sulla carta. L’arte interagisce con la vita, tutta rivolta
alla narrazione della condizione terrena dell'uomo nel senso fi-
sico del termine — carne e sangue, cose deperibili — ma anche,
proprio grazie a questa innata finitezza, al riscatto della trascen-
denza. L’opera non & pit un semplice oggetto gradevole alla vista
o stimolante per il pensiero, ma diventa un brano di essenza, un
compagno di viaggio per la fragilita umana.

Ogni riflesso della realta rimanda a un insieme complesso,
da intendersi nella sua totalita. Il dipinto, 'incisione, non ne sono
semplici proiezioni, ma elementi attivi e partecipi. I suoi conte-
nuti non sia affidano, come ¢ stato fatto in precedenza, alla sem-
plice descrizione, alla trita metafora estetica, simbolica o di astra-
zione ideale, ma a una nuova concezione dell’esistere.

Questa necessita di immediatezza, questa partecipazione
al flusso della vita si trasforma tecnicamente in una pittura di-
luita, piti vicina all’abbozzo che al dipinto finito, caratterizzata da
grumi di colore e impasti densi e corposi. L'unita della superficie
del dipinto ¢ intesa a zone mobili e vive in una continuita diversa
da un punto all’altro per densita e trasparenza. La profondita
dello spazio & esplicitata nella ricchezza delle modulazioni del

22



colore. L’artista focalizza I'interesse sulle qualita recondite dei
personaggi e delle cose: e niente ¢ piu recondito della superficie,
della pelle degli oggetti, sui quali si addensano i trascorsi e le fa-
tiche del passato. Le carni sono vecchie; gli oggetti mostrano se-
gni di usura e di logorio. Il tempo, grande artefice, & presente in
ogni pennellata, in ogni grumo di chiaroscuro.

A tale senso di fatica e disfacimento, acutamente indagato
dall’occhio e del pennello dell’artista, si accompagna I'inesausta ri-
cerca della verita evangelica, vero contrappunto all’evocazione di
una tetra, e spesso sconfortante, realta. Questi due poli trovano i
loro strumenti assoluti di rappresentazione — metaforica, certo,
ma anche tecnica e concreta — nella descrizione della luce e
dell'oscurita. Esse sono intessute alla materia del dipinto per strati
sovrapposti, talvolta impalpabili, come quando suggeriscono sot-
tigliezze pittoriche di grani di polvere o raggi di luce, e altre volte
di infinita concretezza, nell’evocazione delle solide masse buie agli
angoli di stanze poco illuminate o di paesaggi notturni.

E fendendo questo mare di bagliori e oscurita, di sottili pen-
nellate e densi grumi di colore, che si arriva infine a discernere il
punto centrale del contenuto del quadro, costituito, quasi invaria-
bilmente, dal volto e dalla carne dell'uomo, brutalmente ma anche
affettuosamente indagato nella sua qualita organica e transeunte.
La luce intesse con essi un rapporto diacronico in cui 'evane-
scenza, intesa come ricerca spirituale, si intreccia con la materia,
cui 'uvomo ¢ legato. La pittura come caparbia ricerca che finisce
per trascendere la natura trasformandola in elemento metafisico.

Il modo di concepire la pittura si riflette anche sull’inci-
sione. Il segno catturalaluce con la sua trasparente linearita, o con
grumi chiaroscurali che si associano al bulino e alla punta secca.
Una fermentazione della materia che diventa modalita di indagine
e di analisi, ma seguendo un severo criterio percettivo. Rembrandt
non possiede, a differenza degli incisori che I'hanno preceduto,
una ricetta stabile per fare il chiaroscuro, non ha un linguaggio co-
dificato da un’unita segnica (ossia un elemento grafico caratteri-
stico del suo autore) consolidata. Egli inventa ogni ombra al mo-
mento, a seconda della situazione formale e contenutistica e perse-
guendo innanzitutto 'impatto emotivo della luce — che entri da una
finestra, sprigioni da una lampada o da un focolare domestico.

23



PR C VY A AT ANy,
g2 75 £ ) ILTH AW A
e A / 8 . e PN
Y ¥ Tor

=

eI e

e -.-
/

/g » T
- -~
A
\\\\w‘x '

»,
-

>

B

Wt/ %,

s s -
e AV WIIREE TS




Rembrandt non codifica i propri metodi esecutivi in base alla qua-
lita materica delle cose; sono le cose stesse che, di volta in volta, gli
suggeriscono, impulsivamente, il segno con cui venire descritte.

E nella percezione che I’artista cerca le sue modalita ese-
cutive; e dalla puntualita del vero che ricava la qualita grafica.
La materia suggerisce lo spirito del tratto e I'insieme dei segni,
determinando il tipo di volume piti consono. A volte, con linee
piu delicate o corpose ne modula la qualita, aggiunge, se neces-
sario, il bulino per rafforzare i contorni, o la punta secca per
possedere il nero assoluto. Materia e linearita si articolano a vi-
cenda in un conflitto costante, in un alternarsi continuo per
concepire le declinazioni della luce, metafora della realta. L’og-
getto non perde la sua connotazione, ma si allontana dal vero
tramite un segno che lo proietta in una realta emotiva con le sue
diverse qualita e direzioni. Si dilata, si condensa in ombra, si
tramuta, si spezzetta per costruire la percezione delle superfici.
La luce acquisisce diversita e trasparenze tramite la condensa-
zione degli sfumati; ’antitesi tra evanescenza e fisicita diventa
una metafora tra pensiero e mondo dei sensi.

Le indagini percettive, intese come capacita cognitive, av-
vallano una potenza grafica che si trasforma in eloquenza emo-
tiva, e, quindi, contenutistica. La linea che Rembrandt riconduce
al cromatismo delle cose si modifica, nel corso del lavoro, in trat-
teggi imprevedibili, a volte modellanti, a seguire il contorno delle
figure, a volte lunghi e paralleli, a definire superfici e zone com-
planari. I segni, entita viva, sono mobili attraverso il ritmo — cioe
la diradazione o la compressione degli stessi — per la lunghezza
e lo spessore; ora concentrati a piccoli tocchi come fossero polti-
glia di materia, ora ridotti, con sintesi estrema, a poche unita, so-
praffatti dalle luci. Essi declinano le cose secondo la loro natura,
le fanno rivivere all’interno della narrazione nel modo pit fedele
possibile. A volte, le lasciano in una fase intermedia, sospese
nella penombra come pause o passaggi ai ‘percorsi dello
sguardo’, per la lettura dei punti focali dell’incisione. Una sintassi
esecutiva per larricchimento della narrazione degli stati
d’animo. I ritmi si moltiplicano, sono brulicanti e dinamici, o mo-
derati e distesi. Imitano le emozioni dei colori. A volte i segni si
dilatano, cambiano direzione arricchiscono la percezione di
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emozioni nuove. Una ricchezza esecutiva che trascende la natura
trasfigurandola in elemento metafisico.

Nell'incisione si fa pit acuto il rapporto tra corpo e mente,
tra pensiero e materia, perché le modalita di indagine ed espres-
sive si basano su un mezzo sintetico, il ‘segno’, che & I’essenza del
pensiero comunicativo.

Il segno non esiste in natura. E una invenzione dell’artista
in cui sono compresi I'idea e la sintesi esecutiva. L’occhio visua-
lizza un’immagine che viene trasferita alla mente che a sua volta
la elabora e la ritrasmette con una modalita pit consona e appro-
priata ridotta a quello specifico segno. E uno scambio reciproco
di informazioni che consente la molteplicita delle emozioni ne-
cessarie alla espressione artistica. L’artista riduce il contenuto ad
una indagine “percettiva” e, di fatto, codifica i criteri della visione.
Alla percezione conduce la capacita di conoscenza dell’'oggetto, nei
suoi aspetti fisici e connotativi, arricchiti da quel sentimento par-
tecipativo che in Rembrandt diventa spirito ‘ecumenico’.

Il segno ¢ la somma del visto e del pensato. La sua fun-
zione, la sua finalita, si rivestono di un concetto filosofico — cosa
deve rappresentare? Esso diventa simbolo e metafora delle emo-
zioni e, quindi, dei contenuti. Il soggetto € solo motivo prete-
stuale, che puo essere letto con modalita diverse (storiche, con-
tenutistiche, iconologiche, teologiche, materiche, etc.).

Il segno come viene proposto ¢ la personalita dell’artista.
Nelle modalita espressive dei segni cioe nelle diversita di dire-
zione, nelle rarefazioni, negli addensamenti plurimi, nella qua-
lita del segno stesso, ci sono i codici interpretativi dell’artista,
della sua realta, della sua verita.

Nell'incisione si fa ancora piu stringato il messaggio per-
ché condizionato dalle difficolta della tecnica che permette un re-
lativo margine espressivo; racchiuso nella potenzialita del mor-
dente, nel pregio del supporto, nella qualita delle vernici.

E solo con Iincisione il segno acquista una capacita di inda-

gine sconosciuta alle altre tecniche: le modalita tecniche gli consen-
tono di realizzarsi in minute sottigliezze, o in grumosita materiche,
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ottenendo quelle infinite declinazioni tonali indispensabili per la di-
versita dei contenuti. Codici interpretativi delle realta che in Rem-
brandt diventano mezzi di indagine sulla condizione umana.

I segni delle acqueforti portano per 'essenzialita dei contenuti,
ad una diretta comunicazione col fruitore sconosciuta alla pit-
tura. Sono portatori di una potenzialita intrinseca e nel modo con
cui I'autore li propone sta il cattivarsi dell’'opera, della sua bel-
lezza. Sono una entita astratta della visione della vita.

La ricerca della soluzione passa attraverso linfinita
gamma di grigi che asseconda la conoscenza delle cose attraverso
le tonalita determinate dai tempi diversi di morsura. Una consi-
derazione della loro qualita per la conoscenza del messaggio che
avviene per gradi, per accumulo, come acquisizione e manteni-
mento della cognizione. La soluzione delle tonalita determinate
dalla somma di unici tratti ¢ una forma di chiarimento del pro-
cesso creativo nel suo evolversi che rimane evidente ed esplicito
in tutte le sue fasi.

Nell’'opera incisoria di Rembrandt si riduce al minimo il
retaggio della cultura grafica che I'ha preceduto. Egli non conce-
pirebbe mai un soggetto con un segno ‘analogico’, o nella ma-
niera iperdescrittiva dagli incisori di traduzione. Essi rappresen-
tano I'immagine, ma non le verita nascoste del sentimento.

Rembrandt ama il vero, composto di emozioni. E troppo
vicino alla vita e al principio del suo riscatto in Dio.

Ogni elemento, ogni oggetto — e la figura umana — deve
rispecchiare questa intenzione, fossero interpretato con poche li-
nee o con ricche ombre in antitesi alla luce. Tutto € ricondotto a
questo ideale. Un processo mentale che I'autore fa nascere dal
meccanismo attenzionale per ricondurlo ad una visione emotiva.
Un alternarsi del chiaro e dello scuro, luci pensate, luci vere, om-
bre fisiche, ombre ideali.

Nella stampa nota come UErudito nello studio (cat. 80), le
luminosita di cui sono investiti gli oggetti in primo piano sono un
modo per dimostrare come essi siano partecipi, necessari per di-
mostrare le qualita intellettive del personaggio. Fanno parte
della proiezione del suo autore e sono intesi come mezzi per la
ricerca della completezza del contenuto. Essi vivono il quotidiano
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dell’effigiato, partecipano quindi ad una armonia comportamen-
tale che, nell'incisione, si concretizza nell’equilibrio compositivo
tra la zona bianca in primo piano e il chiarore della finestra. Una
contrapposizione formale; un ribaltamento di equivalenza entro
cui si inserisce 'obliquita della figura che, con il disco magico,
acquista la centralita visiva.

Questi due elementi, 'anziano personaggio e il disco magico,
sono comunicanti, interconnessi fra loro. E il motivo fondante della
stampa. Non ci sono interferenze che distolgano il fruitore dalla im-
mediatezza di questo rapporto. Non puo evitare questa centralita
dell'immagine; essa é resa compositivamente, oggettivamente, visi-
vamente, anche senza I'indicazione letteraria di un titolo.

La facilita dellaimmediata percezione, la sensazione di po-
tersi appropriare con spontaneita del contenuto centrale, sono il
frutto di sottili studi compositivi che palesano laboriose proce-
dure di incisione. Tutti elementi che non ¢ possibile visualizzare
senza quelle conoscenze professionali che rendono tangibile una
immagine di pura invenzione.

I termini del linguaggio inciso appaiono nella loro sempli-
cita come codici di una lingua naturale frutto di un sentimento ri-
goroso di logica e passione. L'equilibrio nel senso del pieno e del
vuoto, il suono e il silenzio, I'illusione e la realta sono equiparabili
in uno spazio di pura sensorialita. E la descrizione di un uomo che
studia, medita, che sente le proprie idee come una rivelazione.

La forma si riduce a sensazione visiva, un’indistinzione og-
gettiva, e questo puo solo avvenire con I'acquaforte che modula i
passaggi nell’'ombra, puo raggrumarsi nel nero assoluto e poi sva-
nire assottigliandosi alla luce. Questa intenzione fa delle sue opere
la differenza da tutte quelle precedentemente concepite e realiz-
zate. Una rivoluzione estetica di cui non si potra pit fare a meno.

Il segno dell’apparizione che campeggia sul bianco esplo-
dente di luce diventa un’entita indipendente che assume valore
per se stessa. Racchiude I’emotivita attraverso il suo colore (nero
= materia), la qualita, la sottigliezza e lo spessore. E un contenuto
in sé. Pertanto l'artista puo anche permettersi di svuotarlo

N

dall’applicazione fisica, di sganciarlo dall’oggetto. Il segno &

28



un’asta’, o tratto concluso, che vitalizza il luogo dove si manife-
sta. Annullata la descrizione dell’ambiente, esso € inteso come
atto creativo puro. La sua entita astratta, assume diversi signifi-
cati a seconda del modo in cui ci approcciamo alla sua lettura. 11
gesto lo muove, lo rivela in tutta la sua potenza espressiva, nella
sua immediatezza linguistica. E codificato da un dinamismo a
sua volta mediato dal tempo di incisione del mordente.

Inserendo il misterioso simbolo all'interno dell'immagine,
Rembrandt ne fa I'elemento significante di un’idea, di un pen-
siero, trasformandolo nel mezzo comunicativo per eccellenza. Lo
modella per spessori e per evanescenze. Il segno diventa concetto
al di la di un sistema linguistico codificato, trasfigurato dal posi-
tivo (rispetto all’'oggetto) al negativo (negando 1'oggetto). Puo di-
ventare deperibile, inguardabile nel bagliore della luce sostanza
luminosa per mancanza di segni e stabilire una ideazione dello
spazio non fisico. Si riduce ad un geroglifico incomprensibile,
profetico, invadente per esprimere la vitalita intrinseca, o essere
valorizzato nel suo isolamento. Indiscusso messaggio ideale ca-
denzato con la materia.

L’apparizione luminosa si valorizza in un tessuto di base,
composto da segni fitti e omogenei ed esplodenti da un centro
verso I'esterno; non identici, ma che agiscono sotto il medesimo
impulso. E circondato da piani d’ombra eterogenei che lo esal-
tano nella sua qualita. C’¢, nella concezione dei neri, una capacita
di appropriarsi della luce come esperienza vitale, non solo in
senso metaforico, ma anche come spazio limitato — intimo — po-
sto in rapporto comunicativo diretto con lo spettatore. Nel modo
in cui i segni sono disposti sulla lastra si racchiude la misura del
campo dell’azione, inteso come apporto fisico quindi visivo, con-
cettuale, che cambia direzione da centrifugo ed estensivo in ver-
ticale e discendente. Le linee, disposte secondo qualita differenti,
scivolano dal proprio binario sugli altri, determinano un senso di
profondita. La loro frequenza stabilisce una instabilita percet-
tiva, dinamica. L’intervallo, il ritmo, € la sintassi espressiva con
cui l'artista crea la profondita che lo rendono placido e ossessiva.
Con il ritmo, la vitalita si libera dall’'oppressione del definito
(sempre momentaneo) e dall’oggettivo. Una motivazione dina-
mica che richiama ’aspetto estetico di una sequenza di luci come
in una visione o immagine.
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La vibrazione delle linee e dei segni costituisce la dimostrazione
degli aspetti plurimi dell’esistenza, diversa da quella rappresentata
in una immagine costruita da una luce singola. I bagliori interca-
lati a penombre che invadono il vecchio personaggio, proprio per
la loro natura di instabilita (luce pensata o vera di cui non si riesce
a determinare l'origine), rendono la scena spirituale e, al tempo
stesso, ne esaltano la fisicita.

In tal modo, 'immagine dell’ Erudito nello studio si fa ma-
teria ed elemento esistenziale perché la luce & protagonista. E la
motivazione dell’opera. Se si stabilisce una coerenza della mobi-
lita della luce, determinata dal ritmo dei segni, si definisce una
struttura interna di cio che la percezione considera come imma-
gine instabile. La luce diventa contenuto estetico e creatrice di
sostanza fisica. Tramite il linguaggio in bianco e nero dell’inci-
sione, essa € soggetto, espresso di volta in volta dalle modulazioni
ombrose, la densita delle macchie, le evanescenze segniche che,
nelle loro sequenze, evocano materia e colore.

Segni ora carichi ora sottili, ora appena accennati, quasi
trasparenti, conducono lo sguardo dello spettatore al piano cen-
trale, nella parete del medaglione (poi reso anche spessore tri-
dimensionale grazie alla sua proiezione laterale) in cui la luce si
determina. Poi, subito, la percezione dell’oggetto si contrad-
dice, scoprendone I'inconsistenza. Ritorna indietro, per poi ri-
cominciare a suggerire, in una mobilita continua, la profondita
della stanza, dichiarata con un altro insieme di segni pit ener-
gici e pieni dalla cornice della finestra.

Lo spazio dell'immagine non € quello, descritto da Caravag-
gio, nel quale I'aria assume il compito di distinguere i vari piani
della visione, con un ribaltamento delle regole prospettiche cin-
quecentesche di derivazione rinascimentale. Lo spazio di Caravag-
gio & sempre unitario; quello di Rembrandt, nella pittura cosi
come nell’'incisione, € suggerito a stadi. Vari livelli di profondita si
presentano allo spettatore, il cui sguardo, attratto dalla luce come
quello di un pesce abissale, viene di volta involta rimbalzato indie-
tro per poi attraversare nuovi e pit profondi livelli percettivi.
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L’ombra si ingigantisce, si riduce, si alterna alla luce, caricata
di vigore, sblocca I'immobilita lacerandola in una spazialita
aperta, un oscillare continuo di energia coloristica. E da questo
linguaggio, visivamente risolto in un senso di indefinibilita, di
indistinzione della forma, che scaturisce la sensazione del mi-
stero che aleggia sull'immagine. Sappiamo, percepiamo, l'esi-
stenza di un ‘oltre’, al di 1a del visibile. Un continuo andare e
venire tra bianco e nero, sogno e realta, esserci e non esserci. In
quest’alternanza di positivo e negativo, diluci e di buio, il tempo
€ narrato da un ritmo sostenuto che si esalta nel bagliore che
suggerisce la ‘rivelazione’.

Nel segno, e solo nel segno, risiede questa capacita di de-
scrivere il pensiero come entita mobile, dinamica, palpitante. E,
nella sua azione, si concretizza quella ricerca di motivazione
dell’esistenza intesa non come progetto razionale, ma come ac-
cettazione di una sequenza casuale di eventi che & nostro com-
pito accogliere, e saper leggere, con spirito aperto e con lucidita.
Questo ¢ Rembrandt.

estate/autunno 2021
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Catalogo

Le dimensioni delle opere sono espresse in
mm, prima I'altezza e poi la larghezza.
L’individuazione degli stati € conformata
alla catalogazione di Erik Hinterding, Jaco
Rutgers, Rembrandt (The New Hollstein.
Dutch & Flemish Etchings, Engravings and
Woodcuts 1450-1700), 7 voll, OQuderkerk
aan den lJssel, 2013. La descrizione di
eventuali filigrane ¢ stata fornita dai presta-
tori. Nel caso in cui siano descritti pit
esemplari relativi allo stesso soggetto,
I'asterisco (*) indica la fonte del’limmagine
riprodotta. Ove possibile, le immagini sono
riprodotte in 1:1 (si vedano le didascalie).

Abbreviazioni
B.: Bartsch; NH.: New Hollstein.
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l. Ritratti

Nell’Olanda del secolo d’oro, il ritratto era
uno dei generi piu richiesti e lucrativi. La
religione protestante, scoraggiando il culto
delle immagini sacre e incentivando, al
tempo stesso, quello della famiglia e della
costruzione di una personalita di successo,
rendeva la commissione di un ritratto una
delle tappe pitl importanti per una ricca fa-
miglia borghese.

Nella prima fase della sua carriera,
Rembrandt adopera il ritratto e, piu fre-
quentemente, autoritratto, per esercitarsi
nello studio e nella resa delle espressioni
del volto. Quello che era iniziata, probabil-
mente, come un semplice escamotage pra-
tico — ritraendo sé stessi (o i membri della
propria famiglia: 4, 5, non si ha necessita di
pagare un modello) diventa con gli anni una
pratica di costante esercizio e riflessione
che lo porta ad eseguire una dei piu straor-
dinari cicli di autorappresentazione
nell’arte occidentale. I tre autoritratti qui
presentati risalgono al periodo di maggiore
successo della carriera di Rembrandt, e re-
stituiscono I'immagine di un uomo soddi-
sfatto di sé. Se nel celebre Autoritratto con
Saskia (1) I'artista divide la scena con
I’amata moglie, in quello con cappello e co-
razza (3) si mostra con addosso i vestiti di
scena che utilizzava per comporre i dipinti
di soggetto storico e I’aspetto di un truce
quanto esotico soldato. Questo tipo di rap-
presentazione di una testa ‘di carattere’
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costituisce, in Olanda, un vero e proprio ge-
nere (tronie) la cui popolarita & dovuta alla
bravura degli artisti locali a indagare le
espressioni e le fattezze della gente comune.
Nel rinomato Autoritratto con cappello di
piume (2), invece, Rembrandt sembra voler
scimmiottare la pompa dei grandi ritratti
italiani, presentandosi riccamente (forse
troppo riccamente) abbigliato nella posa di
un grande gentiluomo.

E solo a partire dal 1639, quando ar-
riva al culmine del successo come pittore,
che Rembrandt inizia a realizzare ritratti di
amici o conoscenti, spesso come segno di
stima o in ringraziamento di un servizio of-
ferto (celebre quello del Pesatore d’oro, 10,
la cui mediazione gli aveva permesso di ac-
quistare la sua vasta casa sulla Jodenbree-
straat). A differenza degli altri artisti
dell’epoca, Rembrandt utilizza 'occasione
del ritratto per indagare la psicologia dei
personaggi, mettendone in luce tutte le ma-
nie, le passioni, le complessita: dallo sguardo
appassionato del collezionista (11) a quello
assorto del giocatore di carte (6). Dopo il
1650, a causa delle crescenti difficolta econo-
miche, I'artista incentiva la produzione di ri-
tratti incisi, sicura e veloce occasione di pro-
fitto, ma anche modo elegante per celebrare
una rete di contatti con personaggi illustri
(medici, 12; artigiani, 14; colleghi pittori,
13) che, in seguito al suo fallimento nel 1656,
si andava lentamente dissolvendo.



1. Autoritratto con Saskia

1636

acquaforte, 104

IV/IV (tiratura settecentesca). Leggermente rinfor-
zato nella bottega di Basan.

B.19, NH.158.IV.

The Art.Co.

Rembrandt sposa Saskia van Uylenburgh
(1612-1642) nel 1634. Lei ¢ figlia di un ricco
borghese e cugina di uno dei principali mer-
canti d’arte di Amsterdam; 'unione, con la sua
ricca dote, proietta I'artista nell’agiatezza e ri-
spettabilita sociale, sancendo il suo ingresso
nei migliori circoli della societa olandese. Que-
sto intenso doppio ritratto, eseguito due anni
dopo il matrimonio, raffigura la coppia in posa
davanti allo specchio, mentre Rembrandt in-
cide la lastra che ci troviamo di fronte.

2. Autoritratto con cappello di piume

1638

acquaforte, 134 x 103

lI/IV (tiratura sei o settecentesca). Con il graffio ac-
cidentale sul cappello, prima della rilavorazione
della firma (qui quasi illeggibile) successivamente
operata nella bottega di Basan.

B.20, NH.170

Collezione Luigi Benelli

Sitratta di uno dei pit famosi autoritratti di
Rembrandt, eseguito nel momento di mas-
sima prosperita e fortuna della sua carriera.
L’artista, riccamente (e anacronisticamente)
vestito, getta sull’'osservatore uno sguardo
pieno di sfida e sicurezza di sé. Non si puo
escludere che, al di 1a del portamento fiero,
I'immagine costituisca una sottile e ironica
presa in giro ai canoni del ritratto italiano,
come sembra suggerito dal tocco legger-
mente eccessivo conferito dalla piuma.

3. Autoritratto (?) con cappello
piumato e corazza

1634

acquaforte e bulino, 130 x 108

I/l (tiratura settecentesca). Terzo stato, dopo |l

taglio in forma ovale e riduzione della lastra e la

regolarizzazione dei margini.

B.23, NH.135.1I

Collezione Lanfranco Lanari
La lastra, inizialmente rettangolare, viene ta-
gliata nell’attuale forma ovale dallo stesso
Rembrandt che cerca, probabilmente, un
formato pit intimo e simile a quello di un ri-
tratto su tela. L’'identita del soggetto non &
stata individuata con certezza, ma sembra di
poter supporre che ci troviamo di fronte a un
autoritratto, nel quale I'artista si raffigura
ironicamente come il personaggio di una
scena storica o biblica.

4. Madre dell'artista con copricapo
orientale: mezzobusto

1631
acquaforte, 145 x 129
B.348, NH.86

a* V/VI. Quinto stato, dopo I'aggiunta di una sottile li-
nea nera in prossimita del mento e prima della ri-
lavorazione del profilo della donna (VI stato).
Collezione Famiglia Battaglini

b V/VI. Tiratura settecentesca o successiva.
Collezione Lanfranco Lanari

Questa anziana figura femminile ricorre in
un ampio numero di opere giovanili di
Rembrandt. L’identificazione del soggetto
con la madre dell’artista & avanzata per la
prima volta in un inventario compilato nel
1679, ed € comunemente accolta dagli stu-
diosi. Neeltgen Willemsdochter Zuyt-
brouch, figlia di un panettiere, aveva avuto
nove figli, di cui Rembrandt era l'ottavo.
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5. Madre dell'artista
con la mano sul petto

1631
acquaforte, 94 x 66
B.349, NH.87

a*  IV/VI. Dopo la rimozione dell’iscrizione di Watelet,
eseguita probabilmente nella bottega di Basan,
ma senza I'aggiunta delle linee verticali tra gli oc-
chi. Tiratura settecentesca.
The Art.Co

b IIVI. Rifilata su tutti i margini. Prima della com-
parsa della linea orizzontale sotto il mento.
Collezione Lanfranco Lanari

Anche in questa stampa, Rembrandt rap-
presenta la madre, colta con sguardo parti-
colarmente intimo e raccolto. Secondo le
fonti, Neeltgen era una donna pia, amore-
vole e devota alla famiglia. La sua ricorrente
presenza nelle opere giovanili dell’artista
evoca l'interesse di Rembrandt per la rap-
presentazione della vecchiaia, ma anche
I'intenso legame tra i due.

6. Il giocatore di carte

1641

acquaforte, 88 x 82

VN (tiratura settecentesca). Dopo I'aggiunta di ulte-
riori tratti di chiaroscuro sullo sfondo. La lastra & an-
cora esistente sul mercato antiquario statunitense.
B.136, NH.193

The Art.Co

L’intensa caratterizzazione del personaggio
fa supporre che si tratti di un amico di Rem-
brandt, forse un allievo, colto nel momento
di scegliere una carta dal proprio mazzo. Lo
sguardo divertito dell’artista si sofferma
sull’atteggiamento del giovane, concentrato
sul gioco e apparentemente inconsapevole di
venire immortalato.
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7. Uomo alla scrivania con croce e catena

1641

acquaforte e puntasecca, 154 x 102

V/V (tiratura settecentesca o successiva). Con il
margine superiore, irregolare, colmato con nuovo
chiaroscuro.

B.261, NH.194

The Art.Co

L’abbigliamento sfarzoso del giovane e la
catena d’oro contrastano con l’attivita di
scrittura alla quale € intento. Non & possi-
bile stabilire se 'immagine sia stata ese-
guita come ritratto (come suggerisce la pre-
senza del margine inferiore, forse destinato
ad ospitarne il nome) o, piti semplicemente,
come generico busto di carattere (tronie).
In quest’ultimo caso, il soggetto ¢ imperso-
nato con ogni probabilita un allievo o amico
di Rembrandt, che posa indossando i vestiti
e i monili adoperati dall’artista per le pro-
prie rappresentazioni storiche.

8. Lieven Willemsz Van Coppenol,
maestro scrivano: lastra grande
(frammento)

acquaforte, bulino e puntasecca, 340 x 290 (ini-
ziale), 159 x 133 (corrente)

IX/IX (tiratura settecentesca o successiva). Dopo
I'ottavo stato, la lastra viene tagliata e successiva-
mente rilavorata. Si conserva oggi a Parigi (Fonda-
tion Custodia).

B.283, NH.306

The Art.Co

L’incisione, limitata al volto del personag-
gio, costituisce un frammento di un’imma-
gine molto piu grande, eseguita a mezzobu-
sto e raffigurante il calligrafo Lieven Wil-
lemsz van Coppenol (1588-1667). Uomo no-
toriamente vanesio, Coppenol aveva



ordinato propri ritratti a diversi artisti cele-
bri, corredandoli con poemi e frasi dedica-
torie (oltre a questa, Rembrandt gli dedico
un’altra acquaforte, dove compare anche il
figlio). L'immagine & basata, in controparte,
sul dipinto autografo di medesimo formato
custodito a New York (Metropolitan Mu-
seum of Art).

9. Jacob Haaringh (‘ll giovane
Haaring’), (‘Pieter Haaring’)

1655

acquaforte e puntasecca, 195 x 146 (intero).
VI/VI (tiratura tarda, successiva al taglio della la-
stra lungo tutti i margini). La lastra si conserva in
collezione privata (Stati Uniti).

B.275, NH.293

The Art.Co

Pieter Haaring, lontano congiunto di Rem-
brandt, era un mercante di Amsterdam
coinvolto nell’asta dei beni dell’artista
prima e dopo il suo fallimento nel 1656. La
versione iniziale del ritratto (qui nella sua
versione postuma, in cui la lastra e tagliata
su tutti i lati) lo mostra seduto in una stanza
buia la cui resa € enfatizzata dall'uso magi-
strale della puntasecca.

10. Jan Uytenbogaert, il pesatore d'oro

1639

acquaforte e puntasecca, 250 x 204

lI/1ll. Con estensive rilavorazioni (capitano William
Baillie) nelle parti scure e I'aggiunta di graffi verti-
cali nella zona chiara al di sotto della gamba de-

stra dell’aiutante.

B.281, NH.172.1Il

The Art.Co

L’incisione costituisce uno dei primi casi in
cui Rembrandt fa uso estensivo della punta-
secca, adoperata non in senso correttivo ma
per enfatizzare la morbidezza e preziosita
delle superfici. L'immagine, grande e ambi-
ziosa, ritrae Jan Uytenbogaert (1608—
1680), Ricevitore Generale delle tasse nella
Repubblica Olandese e, come attestato dal
quadro rappresentato alle sue spalle, raffi-
nato collezionista di stampe e quadri. L'in-
teressamento diretto del funzionario aveva
permesso a Rembrandt di ricevere da Fede-
rico Enrico, Principe d’Orange, quanto do-
vuto per la commissione di alcuni dipinti,
mettendolo nella condizione di acquistare la
celebre casa di Amsterdam sulla Jodenbree-
straat oggi nota come Rembrandthuis.

11. Abraham Francen, farmacista

1657

acquaforte, bulino e puntasecca, 158 x 208
IX/XI. Anteriore alla rilavorazione dei capelli del
personaggio, etc. La lastra soprawive in colle-
zione privata (Stati Uniti).

B.273, NH.301

The Art.Co

Abraham Francen (1612—post 1678) era un
farmacista con la passione per il collezioni-
smo di incisioni e oggetti d’arte. Intimo
amico di Rembrandt, aveva generosamente
accettato di farsi carico della tutela di Cor-
nelia, la figlia avuta dall’artista con la sua
seconda moglie Hendrickje Stoffels. L'im-
magine lo ritrae nel suo studio, circondato
dagli oggetti della sua collezione tra cui
spiccano, ben riconoscibili, un trittico raffi-
gurante una Deposizione, un teschio e una
statuetta taoista.
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12. Jan Antonides van der Linden

1665

acquaforte, puntasecca e bulino, 172 x105

VIIVII (tiratura settecentesca o successiva). Le
tracce della lastra si perdono nel primo Ottocento.
B.264, NH.314

The Art.Co

Johannes Antonides van der Linden (1609—
1664) era un rinomato medico e botanico
olandese, amico del celebre anatomista ri-
tratto da Rembrandt nel dipinto La lezione
di anatomia del Dottor Tulp (1632). Questa
incisione, eseguita un anno dopo la morte
del soggetto, € 'ultima acquaforte nota
dell’artista. Doveva accompagnare 1’edi-
zione di scritti di Ippocrate commentati da
van der Linden e, secondo i documenti di
commissione, avrebbe dovuto essere inta-
gliata a bulino. Rembrandt la realizzo in-
vece, come suo solito, all’acquaforte, indu-
cendo probabilmente lo stampatore a omet-
terla dalla pubblicazione.

13. Jan Asselyn, pittore (‘Crabbetje’)

c. 1647

acquaforte, puntasecca e bulino, 216 x 170
V-VINII (tiratura settecentesca prima della com-
parsa di graffi sopra la spalla destra). Anteriore alla
completa rilavorazione del chiaroscuro (si veda in
particolare la forma del cappello) operata nella
bottega di Basan. La lastra sopravvive a Naga-
saki, Palace Huis ten Bosch Museum.

B.277, NH.236

Collezione Famiglia Battaglini

Jan Asselyn (c.1615-1652) era un pittore di
origine francese. Dopo un lungo periodo di
studio in Italia negli anni ‘30’, si trasferi ad
Amsterdam, specializzandosi nell’esecu-
zione di scene di paesaggio ispirate ai
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modelli Claude Lorrain. Una malforma-
zione alla mano gli fece dare il soprannome
di ‘Crabbetje’ (‘granchietto’). L’incisione di
Rembrandt, suo buon amico, nasconde sa-
gacemente la malformazione e ne celebra
Pattivita di pittore; il primo stato della la-
stra, poi semplificato dall’artista, mostrava
alle spalle di Jan un cavalletto con una delle
tele di paesaggio che I’avevano reso famoso.

14. Jan Lutma, orafo

1656

acquaforte, puntasecca e bulino, 196 x 150

V/V (tiratura ottocentesca). La lastra si conserva in
collezione privata (Regno Unito).

B.276, NH.293

Collezione Lanfranco Lanari

Tra i piu rispettati artigiani di Amsterdam,
Jan Lutma (c. 1584-1669), amico personale
di Rembrandt, viene rappresentato dall’in-
cisore circondato degli strumenti e prodotti
del suo mestiere: sul tavolo distinguiamo il
martelletto, i punzoni, un piatto sbalzato.
L’opera fu probabilmente ereditata dal fi-
glio di Lutma, anch’egli orafo e stampatore,
che fece apporre sugli stati tardi della lastra
il proprio indirizzo, rendendolo una sorta di
réclame pubblicitaria ante litteram.






Il. La figura, il corpo, lo spazio

Nel 1629 Constantin van Huygens, colto
scrittore, conoscitore d’arte e segretario del
Duca d’Orange, si reca a Leida, dove incon-
tra due giovani pittori di grandi speranze e
poco piu che ventenni: Jan Lievens e Rem-
brandt. Pur rilevandone le eccezionali capa-
cita, Huygens non puo fare a meno di biasi-
mare la decisione dei due artisti di non re-
carsi a compiere il canonico viaggio di for-
mazione in Italia, dove avrebbero potuto
apprendere I'eleganza e i modelli di grandi
maestri del Rinascimento: ‘Essi sono per-
fettamente contenti di se stessi e nessuno
det due, finora, ha sentito il bisogno di pas-
sare qualche mese viaggiando per l'Italia.
In due cosi grandi talenti c'é un naturale
tocco di follia, che puo distruggere gli spi-
riti giovani. Se solo qualcuno potesse sra-
dicare questa pazzia dalle loro giovani te-
ste, contribuirebbe davvero al solo ele-
mento che gli manca per rendere perfetta
la loro arte. Oh, se solo potessero fare la
conoscenza di Raffaello e Michelangelo [...]
Ma non tacero il pretesto con cui scusano
la loro apatia. Affermano di essere nel
fiore della giovinezza, e di volerne appro-
fittare: non hanno tempo da perdere in
viaggi all'estero’. Come recita un altro cele-
bre adagio riferito allo stesso Rembrandt,
infatti, per il maestro olandese ‘Esiste un
solo maestro, la Natura’. Nell'opera del pit-
tore, lo studio e la rappresentazione dei fe-
nomeni naturali — del paesaggio (32, 33)
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cosi come del corpo umano — riveste un’im-
portanza fondamentale.

Contrariamente agli artisti del suo
tempo, il maestro olandese non tiene per sé
questi studi, ma ne fa delle opere d’arte in-
dipendenti, facendoci entrare all'interno del
suo studio, al cospetto del modello o della
modella nudi (16, 17, 20), o sbirciare le
forme di bagnanti maschili e femminili (15,
18, 19). Ogni impressione, anche minima,
puo diventare degna della tela o della lastra:
dalla figura pittoresca di un mendicante o
di un passante (26, 27, 28, 29), all’espres-
sione di un volto (21, 22, 23), alla rappre-
sentazione, affascinante e misteriosa, della
vecchiaia (24, 25). Cio che piu sorprende,
in queste scene, & I'assenza di un contesto:
la figura umana, anche quando ¢ estetica-
mente poco piacevole, racchiude in sé tutte
le forme di narrazione, divenendo destina-
zione e metafora della ricerca artistica.

Assieme a passanti e mendicanti,
Rembrandt dedica un significativo gruppo
di lastre alla rappresentazione della vita di
strada. Due celebri opere come la Frittellaia
(31) e il cosiddetto ‘Giocatore di golf (30)
colgono dal vero, come schizzi fugaci, figure
casualmente incontrate per le strade di Am-
sterdam. La straordinaria popolarita di que-
sti soggetti ¢ attestata dall’ampio numero di
tirature superstiti, che ne fanno uno dei
segmenti pit noti, amati e ricercati della
produzione dell’artista.



15. Bagnanti

1651

acquaforte, 110 x 137

I/l (tiratura settecentesca). Margini rilavorati; una
lettera ‘B’ appare in corrispondenza della mano
del giovane immerso in primo piano. La lastra so-
pravvive in collezione privata (Stati Uniti).

B.195, NH.258

The Art.Co

L’eccezionalita dell’opera risiede nel fatto
che la rappresentazione del nudo non ¢ le-
gata a una storia sacra o a un episodio della
mitologia classica, ma parte dall’osserva-
zione di un momento di vita reale, quoti-
diana. L’allentamento delle proporzioni del
corpo (si noti il braccio e la mano della fi-
gura in primo piano) permette a Rembrandt
di conferire ai personaggi e ai gesti una
maggiore carica espressiva, facendo della
lastra una delle pitu radicalmente innovative
della sua produzione.

16. Nudo maschile seduto a terra
con gamba stesa

1646

acquaforte e bulino, 97 x 168

I/l (tiratura settecentesca). Con minime corre-
zioni sulle parti piu scure eseguite nella bottega di
Basan. La lastra si conserva in collezione privata
(Stati Uniti).

B.196, NH.234

The Art.Co

Tra i pit famosi nudi maschili eseguiti da
Rembrandt, I'incisione raffigura un modello
in posa all'interno dello studio. Ricono-
sciamo, sul pavimento, il cuscino che rende
pitt comoda la posizione del giovane. Il pro-
filo perduto del volto e la quasi totale as-
senza di contesto conferisce all'immagine
una sottile carica erotica.

17. Uomo nudo seduto e un altro in
piedi (‘ll girello’)
c. 1646
acquaforte, 194 x 128
B.194, NH.233

a*  VIIWVII (tiratura settecentesca). Leggermente ri-
toccato in vari punti nella bottega di Basan. La la-
stra soprawvive in collezione privata (Stati Uniti).
Collezione Famiglia Battaglini

b VIIVII (tiratura settecentesca)
The Art.Co

L’eccezionale notorieta dell'immagine, con-
fermata dall’alto numero di impressioni esi-
stenti, & dovuta, piu che alla rappresenta-
zione accademica di due corpi maschili non
particolarmente aitanti, alla gustosa scena
domestica che si svolge alle loro spalle: una
donna anziana chiama a sé un infante che,
con l'aiuto di un girello triangolare, sta im-
parando a muovere i primi passi. Pur pre-
standosi a interpretazioni filosofiche (la rap-
presentazione delle tre eta del corpo umano),
la stampa nasce quasi certamente come im-
mediato e freschissimo ritratto di vita reale,
lasciandoci entrare all’interno dello studio e
della quotidianita di Rembrandt.

18. Nudo femminile seduto (‘Donna che
bagna i piedi in un ruscello’)

1658
acquaforte, bulino e puntasecca, 160 x 80
B.200, NH.309
a* /Il (tiratura sei o settecentesca). La lastra si con-
serva a Parigi, Bibliothéque Nationale de France.
Collezione Famiglia Battaglini
I/Il (tiratura settecentesca, con graffi di pulitura).
b Collezione Luigi Benelli

Altra immagine notissima della produzione
incisa di Rembrandt, questo Nudo femmi-
nile seduto appartiene alla sua produzione
tarda e costituisce un capolavoro di resa
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chiaroscurale e luministica. La morbidezza
dei toni si fonde naturalmente con il corpo
femminile, evocando la profondita e confe-
rendo mistero alla scena. Nonostante sia
normalmente descritta come ‘Bagnante’, il
contenuto dell’opera resta incerto: la pre-
senza del fogliame suggerisce una colloca-
zione all’aria aperta, ma I'evidente presenza
della sedia colloca la scena all’interno dello
studio o nelle sue immediate vicinanze.

19. Diana al bagno

1631

acquaforte e bulino (?), 178 x 159

I/l (tiratura coeva). La presenza nel foglio di una fi-
ligrana coeva (Armi di Amsterdam, D.zz) permette
di collocarne la tiratura direttamente nel laborato-
rio di Rembrandt.

B.201, NH.89

Collezione Luigi Benelli

L’incisione risale al 1631 circa, anno del tra-
sferimento di Rembrandt ad Amsterdam e
del suo crescente interesse per i soggetti mi-
tologici. La resa naturalistica del nudo co-
stituisce una radicale presa di posizione
contro le bellezze idealizzate del Rinasci-
mento italiano. Per questa scelta, 'artista fu
criticato ma anche ammirato dai suoi con-
temporanei, che videro in lui il promotore
di una nuova arte completamente olandese.
La minuziosa descrizione del fogliame, vera
immagine nell'immagine, contrasta grade-
volmente con le aree volutamente lasciate
‘non finite’ in primo piano, conferendo pro-
fondita alla scena. Il disegno preparatorio
per l'incisione, eseguito dal vero, si con-
serva a Londra (British Museum).
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20. Nudo femminile coricato

1658

Acquaforte e puntasecca, 81 x 158

VI/VI (tiratura settecentesca o successive). La la-
stra si conserva a Londra, British Museum.
B.205, NH.308

The Art.Co

Tradizionalmente identificata con la raffi-
gurazione di una donna di colore, la celebre
lastra rappresenta in realta uno studio
dell’interazione dell'ombra con un corpo
femminile sdraiato. L'uso intenso della
puntasecca conferisce morbidezza all’im-
magine, una qualita che &€ meglio apprezza-
bile nelle tirature piu precoci. L'incredibile
modernita e intimita dell'immagine ha ispi-
rato generazioni di artisti, da Eugene Dela-
croix a Giorgio Morandi.

21. Tre volti di donna, una addormentata

1637

acquaforte, 143 x 97

I/l (tiratura settecentesca). Terzo stato, sottopo-
sto a nuovo bagno in acido e leggermente rilavo-
rato nella bottega di Basan, con rafforzamento
dell’ombra sulla guancia della figura in basso, etc.
B. 368, NH.160.11l

The Art.Co

Questo intenso studio di figure nasce, con
ogni probabilita, come esercizio dell’artista
che studia — non necessariamente nello
stesso momento — le espressioni e le pose
di tre volti femminili. Soddisfatto del risul-
tato, Rembrandt decide poi di firmare e
datare la lastra, promuovendo, con I'in-
tuito che gli & proprio, un’immagine nata
con finalita privata al giudizio e all’apprez-
zamento del pubblico.



22. Figura femminile di tre quarti

c. 1630

acquaforte, 112 x 84

I/l (tiratura probabilmente settecentesca). Terzo
stato, dopo il taglio del margine superiore della lastra.
B.357, NH.56

The Art.Co

Rembrandt & uno dei primi artisti del Sei-
cento olandese a rappresentare con dignita,
e palpabile empatia, persone di colore. Que-
sta incisione era anticamente nota con il ti-
tolo settecentesco di ‘Negresse Blanche’, of-
fensivo per la sensibilita moderna ma che
nelle intenzioni del primo catalogatore delle
acqueforti del maestro olandese (il mer-
cante francese Gersaint) doveva evocare la
straordinarieta del soggetto dell'immagine.

23. Uomo che grida, di tre quarti
(frammento)

c. 1629

acquaforte, 38 x 34

VIVII (tiratura settecentesca). Ultimo stato, con I'ag-
giunta delle linee verticali in corrispondenza dell’aper-
tura a 'V’ del mantello.

B.300, NH.33b

The Art.Co

Si tratta di un frammento della lastra ori-
ginale, contenente lo studio di sei diversi
personaggi. Di quest’ultima sono noti solo
tre esemplari interi (Londra, Parigi,
Vienna). Una volta terminata I'incisione
Rembrandt, poco soddisfatto del risultato,
ha tagliato la lastra rilavorando e pubbli-
cando le figure singolarmente. Questa, un
intenso studio di carattere raffigurante un
uomo che grida, € nota come una delle piu
piccole acqueforti dell’artista. I’ampio nu-
mero di esemplari esistenti attesta I'inin-
terrotta fortuna dell'immagine.

24. Vecchio che si fa ombra con la mano

c. 1639

acquaforte e puntasecca, 138 x 115 (intero)

I/lll (tagliato). L’'usura dei segni suggerisce una ti-
ratura settecentesca, di poco anteriore alla rilavo-
razione di Schmidt.

The Art.Co

La lastra, lasciata incompiuta da Rem-
brandt nel primo e unico stato autografo,
viene completata nel 1770dall’incisore tede-
sco G. F. Schmidt, che aggiunge al volto del
personaggio (I'unica porzione dell’imma-
gine abbozzata da Rembrandt) la descri-
zione dello sfondo e del busto. Questo foglio
€ una porzione rifilata del primo stato, ap-
prezzabile cosi come era stato inizialmente
concepito dall’artista olandese.

25. Vecchio con barba, cappello
in pelliccia e occhi chiusi

c. 1635

acquaforte, 112 x 101

I/IV (bella tiratura sei o settecentesca). Secondo
stato di quattro, anteriore alla rilavorazione dell’an-
golo inferiore operata da Basan.

B.290, NH.148

The Art.Co

Tra i soggetti preferiti nella produzione pit-
torica e incisoria di Rembrandt vi € la rap-
presentazione della vecchiaia. Il volto del
vecchio personaggio, probabilmente ritratto
dal vero ma di cui non conosciamo l'iden-
tita, & intensamente concentrato. La pre-
senza dell'inusuale cappello di pelliccia e
del drappo che scende sulle sue spalle sug-
gerisce che 'uomo sia stato effigiato nella
bottega di Rembrandt, che I’ha abbigliato
con i panni utilizzati per le sue rappresenta-
zioni storiche conferendo all'immagine un
tocco esotico e misterioso.
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26. ‘Piccolo persiano’

1632

acquaforte, 108 x 79

lI/1ll. Terzo stato, rilavorato nella bottega di Basan.
B.152, NH.110

The Art.Co

A partire dal Settecento, I'immagine € nota
come ‘il Persiano’, poiché gli abiti indossati
dal personaggio venivano percepiti come
orientali. La moderna storiografia ha dimo-
strato come l'abito sia in realta frutto di
fantasia: la scena é interpretabile come tro-
nie, rappresentazione (inusualmente a fi-
gura intera) di un personaggio di carattere.

27. Cristo che guarisce gli ammalati
(‘Stampa dei cento fiorini’)
(foglio parziale)

c. 1648

acquaforte, puntasecca e bulino, 278 x 388 (intero)
IV.b/IV

B.74, NH.239.IV.b

The Art.Co

Si tratta di un frammento di una delle piu
celebri incisioni di Rembrandt, Cristo che
guarisce gli ammalati, meglio nota con il
soprannome (dovuto alla sua eccezionale
fortuna commerciale) di ‘Stampa dei cento
fiorint’). Successivamente al III stato, pe-
santemente rilavorato dal capitano inglese
William Baillie nel primo quarto dell’Otto-
cento, la lastra (oggi non piu esistente)
venne tagliata in quattro frammenti (a, b, c,
d) che furono stampati e venduti separata-
mente. Questo corrisponde alla iniziale por-
zione sinistra dell'immagine.
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28. Mendicante con gamba di legno

c. 1630
acquaforte, 113 x 76.
B.179, NH.49
a I/IV (con i graffi). Tiratura settecentesca anteriore
alla rilavorazione della lastra nella bottega di Basan.
The Art.Co
lI/IV. Manca il graffio in alto a sinistra presente
b*  nellaltro esemplare.
Collezione Famiglia Battaglini

I mendicanti erano tanto comuni nelle
strade di Amsterdam che, nel 1613, la citta
promulgo una legge per contenerli. Nell’im-
magine, Rembrandt rappresenta un impo-
store: dietro la gamba di legno € infatti ben
visibile il piede dell'uomo, che sfrutta la sua
presunta menomazione per chiedere la ca-
rita. Contrariamente agli altri artisti del suo
tempo, I’artista ritrae con compassione, e
spesso con affetto, queste figure di emargi-
nati, conferendo loro una monumentalita e
un eroismo profondamente spirituali.

29. Vecchia mendicante con bisaccia

c. 1630
acquaforte, 97 x 46
B.168, NH.40
a I/1l. La lastra sopravvive ancora in collezione pri-
vata (Paesi Bassi).
The Art.Co
b* I/l (tiratura tarda, prob. Basan).
Collezione Famiglia Battaglini

Assieme al Mendicante con gamba di le-
gno, questa figura di vecchia ¢ entrata
nell'immaginario collettivo come una delle
pill toccanti creazioni della produzione gio-
vanile di Rembrandt. Affascinato dalle
scene di vita, 'artista utilizza le potenzialita
espressive dell’acquaforte per evocare, in
pochi tratti, il profilo e il gesto della donna.



30. Giocatore di kolf

1654

acquaforte, 95 x 143

/1l (tiratura settecentesca). Le lacune lungo il mar-
gine superiore sono colmate a bulino. La lastra
soprawive sul mercato antiquario statunitense.
B.125, NH.282

The Art.Co

Tra le pit celebri immagini incise da Rem-
brandt, la scena prende il nome dal perso-
naggio che appare, con mazza e palla, sullo
sfondo e che ¢ identificabile come un gioca-
tore di kolf (antenato del moderno golf). Il
vero protagonista della lastra € pero il pen-
soso avventore d’osteria in primo piano che,
in un momento di distensione, alza la
gamba al di sopra della seduta. Con incredi-
bile modernita, Rembrandt ci trasporta per
le strade di Amsterdam, fissando sulla carta
una scena senza tempo.

31. Frittellaia

1635

acquaforte, 109 x 77

VIIVVII (tiratura settecentesca). Rilavorata nella bot-
tega di Basan. | ritocchi precedenti sono ben visi-
bili nell’espressione della donna con il cappello.
B.124, NH.144

Collezione Lanfranco Lanari

Altra scena assai cara all'immaginario del
pubblico, la Frittellaia (titolo gia assestato
nel XVII secolo) rappresenta una venditrice
ambulante di dolci. Con incredibile reali-
smo, Rembrandt rappresenta sui volti degli
astanti la golosita, il desiderio e (nel caso
del bambino che si allontana dal cane fame-
lico in primo piano) il terrore di perdere il
proprio boccone. Un disegno dell’artista
con un analogo soggetto si conserva ad Am-
sterdam (Rijksmuseum).

32. Paesaggio con mucca
che si abbevera

c. 1650
acquaforte e puntasecca, 103 x 130
B.237, NH.251

ar N (tiratura settecentesca). La lastra soprawive
sul mercato antiquario (Stati Uniti).
The Art.Co

b V/V (tiratura settecentesca o successiva).
Collezione Lanfranco Lanari

Rembrandt esegui un ampio numero di in-
cisioni di paesaggio che costituirono, sin da
quando era in vita, uno dei segmenti pit ri-
cercati e amati della sua produzione. Questo
foglio, risalente alla produzione matura
dell’artista, € forse basato su uno schizzo
dal vero e rappresenta un tranquillo angolo
della campagna nei dintorni di Amsterdam.
Per rendere conferire un tocco di esoticita
alla composizione, Rembrandt ha aggiunto
un dirupo sulla sinistra, presenza incongrua
nell’altrimenti piatto paesaggio olandese.

33. Caccia al leone (con due leoni)

c. 1629-30

acquaforte, bulino e puntasecca, 155 x 122

/1l (tiratura coeva). Filigrana: Stemma di Amster-
dam con lettere Ab (Hinterding: 1633).

B.115, NH.28

Collezione Luigi Benelli

Assieme ai paesaggi, Rembrandt fu partico-
larmente affascinato, durante la sua giovi-
nezza, dal tema delle ‘caccie’, particolar-
mente popolari nell’Olanda del secolo d’oro
e abitualmente raffigurate in dipinti, inci-
sioni e tappezzerie. In questa immagine,
parte di un gruppo di tre, ’artista tenta di
catturare il caos dello scontro tra uomo e
animale. Il pathos della scena € intensifi-
cato dal sapiente uso del chiaroscuro.
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lll. La notte

Rembrandt € il maestro per eccellenza del
nero. La sua inclinazione per le scene am-
bientate nell’oscurita, sia all’aperto che in
un contesto domestico, € tipica della sua
produzione pittorica, ma anche di quella
incisoria.

L’interesse olandese e fiammingo per le
scene notturne risale ai primi anni del Sei-
cento, quando, seguendo il modello di Cara-
vaggio e degli artisti norditaliani, un gruppo
di pittori d’oltralpe attivi a Roma inizio a
produrre scene notturne. Tra questi vanno
ricordate due figure di riferimento per
Rembrandt, Adam Elsheimer (1578-1610),
celebre per i suoi notturni di piccolo for-
mato squisitamente eseguiti, e Gerrit (o Ge-
rard) van Honthorst (1592—1656), tanto
versato nelle scene serali da guadagnarsi il
soprannome di ‘Gherardo delle notti’.
Dedicandosi al tema del notturno, pertanto,
Rembrandt guarda a una tradizione ben
stabilita e tipica della sua terra; ma lo fa con
un approccio innovativo, sia nella sensibi-
lita estetica che nella tecnica. Per un inci-
sore, la resa del nero ¢ una delle sfide piu
difficili. Lavorando in negativo, I’artista e
costretto a scavare profondamente la lastra,
con il rischio di sovrapporre i segni e ren-
dere illeggibili i contenuti. Solo una eccezio-
nale padronanza della materia permette di
creare delle scene davvero ‘nere’: pratica in
cui Rembrandt non ebbe rivali e che ha
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sempre reso le sue stampe, allora come
oggi, immediatamente riconoscibili.

La prima incisione notturna di Rembrandt,
I’Angelo appare ai pastori, risale al 1634
(84). In quest’opera, cosi come nelle suc-
cessive, I’artista adotta due accorgimenti
che gli permettono di intensificare i toni
scuri dell'immagine: lascia la lastra parzial-
mente sporca, creando un sottile fondo gri-
gio sul piano di fondo dell'immagine, e ado-
pera in chiave espressiva la puntasecca,
usata, fino a quel momento, solo per correg-
gere e ritoccare la lastra. Alla fine degli anni
Cinquanta, questo processo lo portera a
eseguire le primissime lastre interamente a
puntasecca. Pare che sia stata proprio que-
sta ricerca a suggerire verso il 1642 all'inci-
sore tedesco Ludvig von Siegen (1609-c.
1680) I'invenzione della maniera nera o
mezzatinta, nella quale la lastra viene pre-
ventivamente abrasa cosi da raccogliere
meglio I'inchiostro.

Se la maggior parte dei soggetti notturni in-
cisi da Rembrandt sono dedicati alla narra-
zione della storia sacra (cat. 35, 36, 37, 38,
39, 40, 41), non mancano anche rappre-
sentazioni pitu intime di scene di vita di
strada (43, 44) tra cui spicca, con il rango
di capolavoro del genere, la Stella dei re
magi (42), una delle prima rappresenta-
zioni di un paesaggio urbano notturno della
storia dell'incisione occidentale.






34. L’angelo appare ai pastori

1634

acquaforte e puntasecca, 259 x 218

IV/VI (tiratura settecentesca). Quarto stato, rilavo-
rato nella bottega di Basan ma prima della rico-
struzione pressoché integrale del paesaggio sullo
sfondo (il Il stato & ancora coevo).

B.44, NH.126

Collezione Famiglia Battaglini

Questa eccezionale e drammatica composi-
zione, dalla complessita e dimensioni di un
piccolo dipinto, ¢ la prima scena notturna
incisa da Rembrandt. Risale alla meta degli
anni trenta quando, appena trasferitosi ad
Amsterdam, 'artista cerca di stabilire la sua
reputazione come pittore (e incisore) di
temi sacri e storici. Abbandonando il suo
consueto stile agile e frenetico, qui egli
esplora le possibilita tonali dell’acquaforte e
della puntasecca, enfatizzando I'effetto di
oscurita grazie all’accorgimento di pulire la
lastra solo parzialmente e creando cosi un
vellutato tono grigio di fondo.

35. Riposo durante la fuga
in Egitto: notturno

1644
acquaforte e puntasecca, 92 x 59
B.57, NH.216

a*  VI/IX (tiratura settecentesca). Prima dell’aggiunta
di ulteriore chiaroscuro sul ramo che regge la lan-
terna. La lastra si conserva in collezione privata
(Paesi Bassi).
The Art.Co

b VI/IX (tiratura settecentesca).
Collezione Lanfranco Lanari

Piccolo gioiello della produzione incisoria di
Rembrandt, la stampa esplora il tema, a lui
molto caro, del Riposo durante la Fuga in
Egitto. Le ridottissime dimensioni della la-
stra diventano per I'artista una sfida di
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virtuosismo e bravura: 'immagine & tutta co-
struita attorno all’alone di luce proiettato
dalla lanterna, un’invenzione figurativa che
ritorna anche nella seconda acquaforte dedi-
cata al medesimo tema (cfr. cat. 36).

36. Fuga in Egitto: notturno

1651
acquaforte e puntasecca, 127 x 110
B.53, NH.262

a*  X/X(tiratura settecentesca). La lastra & passata
sul mercato antiquario nel 1993.
The Art.Co

b X/X (tiratura settecentesca o successiva).
Collezione Lanfranco Lanari

Come nel caso del cat. 35, anche qui Rem-
brandt sfrutta il tema della Fuga in Egitto
per indagare la descrizione notturna del
paesaggio. La sacra famiglia, appena distin-
guibile nell’oscurita, si raccoglie attorno alla
luce della lanterna, metafora di salvezza e
ispirazione divina.

37. Adorazione dei pastori: notturno

1652
acquaforte, puntasecca e bulino, 152 x 198
B.45, NH.300

a* XXl (tiratura settecentesca). Anteriore alla tiratura Ba-
san. La lastra soprawive in collezione privata (Svizzera).
The Art.Co
IX/X (tiratura settecentesca).

b Collezione Luigi Benelli

Nel corso degli anni Quaranta Rembrandt
esplora le possibilita tonali offerte dall’in-
tersezione di acquaforte, bulino, punta-
secca. Scene come queste sono state inter-
pretate come le dirette antenate della mez-
zatinta, inventata dall’incisore tedesco Lud-
wig von Siegen (1609-c. 1680) verso il 1642.



38. Circoncisione nella stalla

1654
acquaforte, 94 x 144
B.47, NH.280

a* V/V (tiratura settecentesca o successiva). La lastra
soprawive ad Amsterdam (Rijksmuseum).
The Art.Co

b V/V (tiratura settecentesca o successiva)
Collezione Lanfranco Lanari

L’acquaforte fa parte di una serie di sei la-
stre raffiguranti I'infanzia e giovinezza di
Cristo. L’iconografia della scena & insolita:
la Circoncisione é infatti normalmente raffi-
gurata nel Tempio di Gerusalemme. Collo-
candola in una stalla, Rembrandt coglie
I'occasione per enfatizzare il carattere not-
turno della scena. La presenza della scala
allude alla Deposizione di Cristo, cosi che
I'opera racchiude il primo e I'ultimo dolore
carnale del Salvatore.

39. Adorazione dei pastori:
con lanterna

1654

acquaforte, 105 x 129

I/l (tiratura settecentesca). La macchia bianca
lungo I’'angolo superiore destro & colmata con il
bulino. La lastra soprawvvive in collezione privata
(Germania).

B.245, NH.279

The Art.Co

Come il cat. 38, anche questa immagine fa
parte della serie di sei lastre dedicate da
Rembrandt alla giovinezza di Cristo. In que-
sta fase della sua carriera, I’artista padro-
neggia la tecnica al punto tale da poter in-
scrivere in formati piccolissimi composi-
zioni monumentali e con molti personaggi.
Nella lastra, le figure sono disposte con an-
damento circolare, conferendo alla scena un
carattere intimo e raccolto.

40. Resurrezione di Lazzaro:
lastra grande

c. 1631

Acquaforte, 370 x 258

VII/IX (tiratura settecentesca). Ottavo stato (ese-
guito nella bottega di Basan), con aggiunta di rou-
lette in corrispondenza del ginocchio della figura a
destra ma prima della rilavorazione della piega an-
teriore del mantello di Cristo.

B.73, NH.113

The Art.Co

Capolavoro giovanile dell’artista, questa in-
cisione segna, dopo fogli pitl piccoli eseguiti
nel corso degli anni Venti, il suo ritorno ad
un formato monumentale. La scelta fu pro-
babilmente dovuta al confronto con I'amico
Jan Lievens, autore proprio nel 1631 di un
dipinto e una grande incisione con lo stesso
soggetto. La drammaticita della scena
(creata in concomitanza con un dipinto di
analogo soggetto) ¢ enfatizzata, oltre che
dall’'uso sapiente del chiaroscuro, dalla
scelta di celare il volto di Cristo, creando un
effetto di attesa e di mistero.

41. Deposizione dalla Croce:
a lume di torcia

1654
acquaforte e puntasecca, 210 x 161
B.83, NH.286
a*  IV/IV (tiratura settecentesca). La lastra si conserva
a New York, The Pierpont Morgan Library.
The Art.Co
b IV/IV (tiratura settecentesca).
Collezione Lanfranco Lanari

Si tratta di una delle pitu drammatiche ac-
queforti di Rembrandt. Contrariamente
all'iconografia tradizionale, I'artista concen-
tra la composizione sulla rappresentazione
del sudario, tagliando la croce di cui solo
una parte é visibile nell’angolo superiore
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sinistro. L’andamento discendente dell'im-
magine e enfatizzato dal contrasto tralo
sfondo, nerissimo, e il primo piano, fioca-
mente illuminato dall’unica fonte di luce (la
torcia retta da uno dei personaggi, che
mette crudamente in evidenza il piede tra-
fitto del Cristo).

42. La stella dei Re Magi. Notturno

c. 1651
acquaforte con ritocchi a puntasecca. 94 x 143
B.113, NH.263

a* I/IV (tiratura settecentesca). Sul volto della donna
al centro non compaiono ancora le righe orizzon-
tali del Il stato. La lastra soprawive a Poughkeep-
sie (NY), Vassar College.
The Art.Co

b IV/IV (tiratura settecentesca o successiva).
Collezione Lanfranco Lanari

La scena descrive una tradizionale festa po-
polare olandese che rievocava il viaggio dei
Re Magi verso Betlemme. La celebrazione
consisteva in una processione di cantori al
seguito di una lampada a forma di stella. A
differenza dei Magi, che portavano doni,
erano i cantori a ricevere dal pubblico piccoli
regali. Rembrandt basa probabilmente la sua
immagine sull’incisione con lo stesso sog-
getto incisa attorno al 1616 da Jan van de
Velde II (c. 1593-1641) ma, rispetto a
quest’ultimo, immerge i suoi personaggi
nell’oscurita della notte, creando uno straor-
dinario pezzo di virtuosismo luministico.
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43. Donna sulla soglia che parla con
un uomo e bambini
(‘I maestro di scuola’)

1641
Acquaforte, 93 x 61
B.128, NH.191

a*  IV/IV (tiratura settecentesca). Con correzioni
nel’ombreggiatura (bottega di Basan. La lastra si
conserva ancora in collezione privata (Stati Uniti).
The Art.Co
IV/IV (tiratura settecentesca o successiva).

b Collezione Lanfranco Lanari

L’antica denominazione della stampa (‘11
maestro di scuola’), suggerita dalla pre-
senza dei bambini, € stata recentemente
corretta in seguito all’identificazione
dell’oggetto retto dalla figura maschile, un
organetto. L'immagine descrive quindi, con
toni caldi e affettuosi, un musicista di
strada, attorno al quale si raccolgono i bam-
bini ansiosi di ascoltare le sue melodie. Te-
maticamente e compositivamente 'imma-
gine si abbina alla stampa dei Musicisti gi-
rovaghi, di poco anteriore (cfr. cat. 44).

44. Musicisti girovaghi

1635

acquaforte, 138 x 115

/1l (tiratura settecentesca, post 1768). Secondo
stato, rilavorato in corrispondenza del collo del
bambino da Claude-Henri Watelet nel 1768.
B.119, NH.141

The Art.Co

I suonatori di organetto e di cornamuse ef-
figiati nell'immagine erano tradizional-
mente associati a mendicanti itineranti e
malandrini. Rembrandt, per contro, ne da
una descrizione intima e affettuosa, analoga
a quella della stampa di analogo soggetto
(cfr. cat. 43) eseguita alcuni anni piu tardi.
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IV. Eroi sacri

Una non piccola parte della produzione di-
pinta e incisa di Rembrandt ¢ dedicata alla
raffigurazione di scene tratte dal Vecchio
Testamento. La religione protestante inco-
raggiava lo studio dei testi sacri €, in parti-
colare, di quelli piu antichi: la lettura dei li-
bri dei profeti sostituiva efficacemente il
culto dei santi, tipico della cultura cattolica.
La vicinanza a temi ebraici era, inoltre,
particolarmente sentita ad Amsterdam,
una delle poche citta in Europa dove tale
religione era tollerata e protetta. Tale feno-
meno era analogo a quanto accaduto in
Germania durante i primi anni della Ri-
forma protestante: anche qui gli incisori
tedeschi, e in particolare il gruppo dei co-
siddetti Piccoli Maestri di Norimberga,
aveva trovato nella Bibbia una preziosa
fonte di ispirazione, cara ai predicatori ri-
formati e — dettaglio altrettanto impor-
tante — ricca di episodi erotici, licenziosi
0, pit semplicemente, intriganti dal punto
di vista narrativo.

Questa sezione del catalogo raccoglie
un gruppo di opere dedicate da Rembrandt
alle storie dell’Antico Testamento. Spiccano
ben quattro lastre dedicate alla storia di
Giuseppe, tema di particolare fascino per gli
incisori cinque e seicenteschi perché per-
metteva di rappresentare scene di pieta fi-
liale (47, 49) ma anche salaci scene eroti-
che come quella di Giuseppe e la moglie di
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Putifarre (50), oggetto di scandalo per I'au-
dace rappresentazione integrale di un nudo
femminile. In ciascuno di questi soggetti,
Partista olandese parte dallo spunto fornito
dalla storia biblica per creare delle scene di
grande attualita emotiva. Il Giuseppe che
racconta i propri sogni (48) € un piccolo
capolavoro di descrizione delle emozioni e
degli stati d’animo, mentre il Battesimo
dell’Eunuco (53) permette al maestro di in-
dulgere alla propria passione per I'esotico e
per la rappresentazione del paesaggio, che
ritorna anche nell’illustrazione di un passo
tratto dal Nuovo Testamento (52).

Chiudono la selezione due rare ac-
queforti dedicate al tema del martirio cri-
stiano, una Lapidazione di Santo Stefano
(54) e una Decollazione di San Giovanni
Battista (55) che offrono a Rembrandt I'oc-
casione di costruire una scena patetica e
raccapricciante, nella quale la violenza della
scena si accompagna a un uso enfatico del
chiaroscuro e della luce.



45. Abramo e Isacco

1645

acquaforte, 157 x 130

I/Il (tiratura sei o settecentesca). Prima del com-
pletamento (bottega di Basan) dell’angolo della
spalla destra. La lastra soprawive in collezione

privata (Paesi Bassi).

B.34, NH.224

The Art.Co

La scena, molto nota e tratta dal libro della
Genesi (22:1-8), raffigura il momento
drammatico in cui il vecchio Abramo spiega
all’unico, agognato figlio Isacco che dovra
essere offerto in sacrificio a Dio. Il gesto
veemente della mano indica la presenza di
una volonta piu alta; i volti esprimono con-
vinzione (da parte del padre) e pia rasse-
gnazione e comprensione per il figlio, che
tiene tra le braccia la fascina destinata alla
sua stessa immolazione.

46. Ritorno del figliol prodigo

1636
acquaforte, 156 x 136
B.91, NH.159
a*  |lI/ll (tiratura settecentesca). Terzo stato, con leg-
geri ritocchi all’arco in alto a sinistra operati nella
bottega di Basan.
The Art.Co
b /1Nl (tiratura tarda)
Collezione Lanfranco Lanari

Il tema del figliol prodigo era particolar-
mente caro alla dottrina protestante, incar-
nando il dogma riformistico della salvezza
attraverso la fede. Rembrandt raffigura il
momento patetico in cui il figlio scialacqua-
tore, ridotto in poverta, vince il proprio or-
goglio e torna dal vecchio padre, che lo ac-
coglie a braccia aperte. Sullo sfondo, i servi
portano ricchi vestiti per il giovane.

47. Giacobbe accarezza Beniamino
(‘Abramo accarezza Isacco’)

c. 1637

acquaforte, 116 x 89 mm

lI/IV (tiratura settecentesca). Terzo stato, proba-
bilmente immediatamente anteriore al nuovo ba-
gno in acido operato nella bottega di Basan.
B.33, NH.165

The Art.Co

L’incisione, tradizionalmente interpretata
come una rappresentazione di Abramo che
accarezza il figlio Isacco (protagonisti di nu-
merose opere rembrandtiane: cfr. cat. 45), &
oggi piu correttamente ritenuta un Gia-
cobbe che accarezza Beniamino. Il tema,
iconograficamente raro, permette all’artista
di raffigurare una gradevole scena di pieta
filiale, mentre la descrizione del volto di Be-
niamino attesta il virtuosismo di Rem-
brandt nella resa delle espressioni infantili.

48. Giuseppe racconta i suoi sogni

1638

acquaforte, 110 x 83

V/VI (tiratura settecentesca). Penultimo stato, ti-
rato nella bottega di Basan, anteriore alla rilavora-
zione dell’angolo superiore sinistro.

B.37, NH.167

The Art.Co

Giuseppe era figlio di Giacobbe e Rachele. La
sua vicenda, narrata nella Genesi (37), era
considerata una prefigurazione di quella di
Cristo. Il passo biblico é sfruttato dall’artista
per creare una vivace galleria di tipi facciali:
come attestato dai disegni preparatori, egli
impiego piu di cinque anni per arrivare a sta-
bilire I'attuale composizione. Con gesto inno-
vativo, Rembrandt include anche una donna
in una scena tradizionalmente tutta maschile.
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49. La tunica di Giuseppe
portata a Giacobbe

c. 1633

acquaforte e puntasecca, 107 x 81
/11 (bella tiratura settecentesca).
B.38, NH.122

The Art.Co

Si tratta dell’'unica lastra di Rembrandt fer-
mata per esteso (con il cognome), e risale
infatti all’epoca in cui l'artista, appena tra-
sferitosi ad Amsterdam, lavora per affer-
marsi sul mercato locale. L’episodio, parte
della storia di Giacobbe, fornisce all’artista
il destro per concepire una patetica e mo-
dernissima descrizione del sentimento del
dolore, enfatizzato dai gesti drammatici e
dalla composizione piramidale.

50. Giuseppe e la moglie di Putifarre

1634
acquaforte, 90 x 115
B.39, NH.128

a*  llIl/IV (bella tiratura sei o settecentesca). Terzo
stato, dopo I'aggiunta di line di ombreggiatura
nell’angolo superiore destro ma prima della rilavo-
razione di Basan.
The Art.Co

b IV/IV (tiratura ottocentesca o successiva). Quarto
stato, con I'ombreggiatura rilavorata nella bottega
di Basan.
Collezione Lanfranco Lanari

Pochi spettatori moderni, forse, leggereb-
bero nel corpo morbido della moglie di Pu-
tifarre, virtuosamente respinta dal giovane
Giuseppe, un richiamo di irresistibile attra-
zione erotica. All’epoca in cui fu incisa, tut-
tavia, 'immagine risulto scandalosa per
I’audace scelta di Rembrandt — all’epoca
appena sposato e al vertice della popolarita
e della fortuna economica — di mostrare un
nudo femminile integrale.
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51. Commiato dell'angelo
dalla famiglia di Tobia

1641

acquaforte e puntasecca, 103 x 154

VII/IX (tiratura settecentesca). Dopo la rimozione
dell'iscrizione di Watelet eseguita nella bottega di
Basan ma prima della nuova ombreggiatura sul
cappello della donna inginocchiata dietro Tobia.
B.43, NH.189

The Art.Co

L’arcangelo Raffaele era stato inviato sulla
terra per condurre sano e salvo a casa il gio-
vane Tobia, restituendo inoltre la vista al
suo vecchio padre Tobi. Conclusa la sua
missione, egli rivela la sua identita e abban-
dona fugacemente la scena, inducendo la
moglie di Tobi, Anna, a lasciar cadere il ba-
stone che ha in mano. Rembrandt tra-
sforma il momento intimo descritto nella
Bibbia in una composizione corale, e non
manca di includere il cane di Tobia, noto
per essere 'unico cane ad avere un ruolo
specifico nel Vecchio e Nuovo Testamento.

52. Pietro e Giovanni guariscono lo
storpio alla porta del tempio

1659

acquaforte, puntasecca e bulino, 180 x 215

VI /VI (tiratura settecentesca). Rilavorata nella bot-
tega di Basan. La lastra si conserva a Braunsch-
weig, Anton von Ulrich Museum.

B.94, NH.312

The Art.Co

La lastra appartiene agli estremi anni di
Rembrandt, ed & I'ultimo soggetto biblico
da lui trattato prima di morire. Sulla sini-
stra della scena, due uomini riccamente ve-
stiti assistono sospettosamente al miracolo,
che riporteranno in seguito ai sacerdoti e al
capitano del tempio, portando a uno scon-
tro tra questi ultimi e gli apostoli.



53. Battesimo dell'eunuco

1641
acquaforte e puntasecca, 178 x 213
B.98, NH.186

a*  IV/IV (tiratura settecentesca o successiva). La lastra si
conserva presso la Biblioteca Nazionale di Francia.
The Art.Co

b IV/IV (tiratura sette o ottocentesca)
Collezione Lanfranco Lanari

La scena del battesimo dell’eunuco, am-
messo alla vera fede dall’Evangelista Fi-
lippo, era stata trattata da Rembrandt in un
dipinto giovanile nel 1626 (Utrecht, Museo
del Convento di Santa Caterina). Nell'inci-
sione, successiva di oltre quindici anni, I’ar-
tista amplia la composizione, enfatizzando
gli elementi paesaggistici e conferendo
forza drammatica al soggetto grazie all'in-
combente figura del soldato a cavallo.

54. Decollazione di
san Giovanni Battista

1640

acquaforte e puntasecca, 129 x 103

/1Nl (tiratura settecentesca). Rinforzata e sottoposta
a nuovo bagno in acido nella bottega di Basan.
B.92, NH.183

The Art.Co

La scena, singolarmente cruenta per 'opera
di Rembrandt, mescola sapientemente la
luce che bagna i corpi in primo piano con lo
sfondo scuro, entro il quale brulica una
quantita di astanti. Il tema agiografico e
molto raro nell’opera del maestro olandese
e si legava possibilmente in senso allusivo
alle tensioni religiose del periodo.

55. Lapidazione di santo Stefano

1635

acquaforte con ritocchi a bulino, 95 x 85

lI/IV (tiratura settecentesca). Terzo stato, con I'ag-
giunta di leggeri ritocchi a mezzan-tinta ma ante-
riore alla rilavorazione di Ba-san.

B.97, NH.140

The Art.Co

Come per la lastra precedente (cfr. cat. 55),
anche questo soggetto € estremamente raro
nella produzione incisoria e pittorica di
Rembrandt, ma coincide con quello del
primo dipinto noto dell’artista (Lione, Musée
des Beaux-Arts). Altra peculiarita € la descri-
zione, probabilmente immaginata sulla base
di stampe o resoconti, delle rovine dell’anti-
chita classica sullo sfondo. Alcuni dettagli,
come la calzatura sfuggita al piede in primo
piano, conferiscono alla scena un tocco reali-
stico tipicamente rembrandtiano.
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V. Nuovo Testamento

Il nuovo testamento e, in particolare, la Vita
di Cristo, costituisce assieme al ritratto il fi-
lone tematico pit abbondante nell’'opera di
Rembrandt. L’artista si dedico a illustrare
scene dei Vangeli per tutta la sua carriera,
cosi che é possibile, in certi casi, analizzare
diverse soluzioni compositive adottate a di-
stanza di anni per il medesimo soggetto.
Nel gruppo di opere qui presentate tro-
viamo, ad esempio, due Fughe in Egitto
(56, 57), due Circoncisioni (58, 59), tre
raffigurazioni di Cristo nel Tempio (62, 63,
64), due scene con Cristo e la Donna di Sa-
maria (65, 66), e cosi via. Anziché presen-
tarle in ordine cronologico, si € scelto di se-
guire una progressione tematica, dando
modo di osservare come Rembrandt rivisi-
tasse ciclicamente i suoi soggetti, traendo
nuova ispirazione da lavori passati.

Tra i fogli di maggior impatto del
gruppo vi € la coppia di lastre di colossali
dimensioni raffiguranti Cristo davanti a Pi-
lato (69) e la Deposizione dalla Croce (770).
Eseguite da Rembrandt in collaborazione
con l'allievo Jan Gillisz van Vliet (1605—
1668) all’inizio degli anni Trenta, esse face-
vano parte di un progetto (poi abbando-
nato) che prevedeva la sistematica tradu-
zione a stampa delle migliori composizioni
di Rembrandt. Per essere stato concepito da
due artisti non ancora trentenni, il compito
rivela eccezionali doti imprenditoriali: i due
giovani dovevano avere ben presente il
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modello fortunatissimo del loro vicino di
casa, il flammingo Peter Paul Rubens (1577-
1640) che ad Anversa aveva impiantato,
grazie alla collaborazione con un gruppo di
virtuosi, una vera e propria officina di tra-
duzione e riproduzione a stampa della sua
opera grafica o pittorica.

La successiva crescita d’interesse e
padronanza tecnica da parte di Rembrandt
nei confronti dell’incisione mise fuori gioco
questa combinazione: nel corso degli anni
Quaranta, ’artista di Leida avrebbe trovato
nell’acquaforte un campo di indipendente
ricerca artistica, il cui rapporto con la pit-
tura e limitato, nella maggior parte dei casi,
a semplici tangenze figurative pit che este-
tiche. Progressivamente le stampe si dila-
tano, accolgono sempre pitl personaggi,
passano dal formato verticale a quello oriz-
zontale, dal primo piano al campo lungo o
lunghissimo. Seguire questo percorso lungo
il filo delle immagini dedicate al Nuovo Te-
stamento significa attraversare nella sua in-
terezza la carriera di Rembrandt, dai primi
esperimenti grafici del 1630 circa alle mo-
numentali composizioni del decennio suc-
cessivo, fino alle rarefatte piccole lastre de-
gli anni Cinquanta che, unendo acquaforte e
puntasecca, proiettano il mondo della cal-
cografia verso nuovi vertici espressivi.
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56. Fuga in Egitto:
attraversando un ponte

1654

acquaforte, bulino e puntasecca, 93 x 144

Stato unico. L’assenza del graffio orizzontale in
corrispondenza delle ginocchia della vergine sug-
gerisce che la tiratura sia da collocare tra il Sei e
Settecento e comunque prima dell’ingresso della
lastra nella bottega di Basan. La lastra si conserva
in collezione privata (Svizzera).

B.55, NH.277

The Art.Co

Appartenente alla fase matura dell’artista,
la lastra & una delle molte interpretazioni da
lui dedicate al soggetto e si distingue, come
evocato dal titolo, perché i piedi dei perso-
naggi sono immersi nell’acqua. Rembrandt
padroneggia ormai pienamente il segno: il
volto della Vergine, di san Giuseppe e del
Bambino sono costruiti con pochi tratti ve-
loci. Anche qui, i gesti e le dimensioni degli
arti sono enfatizzati (si veda il braccio di
Giuseppe) per raggiungere una maggiore ef-
ficacia espressiva.

57. Fuga in Egitto: lastra piccola
1633
acquaforte, 89 x 62
IV/IV. Quarto stato, successivo all’aggiunta di ulte-
riori ombreggiature a mezzatinta nelle parti scure.
B.52, NH.117
The Art.Co

Si tratta, assieme alla lastra del Buon Sa-
maritano (B.90), dell’'unica incisione in cui
Rembrandt si firma sia come incisore che
come stampatore. Rispetto alla Sacra fami-
glia: attraversando un ponte (cfr. cat. 56),
questa € un’opera giovanile, nella quale I’ar-
tista indugia ancora con soddisfazione nella
minuziosa resa dei dettagli e del fogliame.
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58. Vergine e Bambino
con gatto e serpente

1654

acquaforte, 95 x 145

lI/IV (tiratura settecentesca). Le macchie bianche
lungo il margine superiore sono colmate a bulino,
ma & ancora visibile I'alone di luce bianca sul
mento della Vergine, successivamente rilavorato
nella bottega di Basan. La lastra si conserva a
Londra, Victoria & Albert Museum.

B.63, NH.278

The Art.Co

L’opera appartiene alla fase pitt matura
dell’artista. La composizione, apparente-
mente semplice, racchiude profondi signifi-
cati teologici: la presenza del serpente sotto
il piede della Vergine — fuori luogo nel
tranquillo nell’ambiente domestico raffigu-
rato da Rembrandt — allude alla vittoria del
Bene sul Male. La poltrona sulla sinistra
della scena compare in diverse opere
dell’artista e della sua bottega e doveva co-
stituire, probabilmente, parte dell’arredo
dello studio nella casa di Amsterdam.

59. Circoncisione: lastra piccola

c. 1630

acquaforte con ritocchi a puntasecca, 88 x 64
Stato unico (tiratura settecentesca).

B.48, NH.55

The Art.Co

La concitata scena, disposta lungo un anda-
mento circolare che conferisce monumenta-
lita all'immagine nonostante le dimensioni
assai ridotte, evoca la passione di Rem-
brandt per le scene teatrali ed esotiche.
Sullo sfondo, il gran sacerdote appare in
una nuvola di vapore: contrariamente
all’'uso, l'artista raffigura 'espressione di
violento dolore sul volto del Bambino.



60. Disputa di Cristo fra i dottori:
lastra piccola

1630

acquaforte, 108 x 78

VINVII. Sitratta del sesto stato della lastra, succes-
sive alla smussatura degli angoli e nel quale ap-
paiono due piccoli punti in alto a destra e nuove
ombreggiature al di sotto del personaggio seduto
sulla destra. Anteriore alla finale rilavorazione nella
bottega di Basan.

B.66, NH.53

The Art.Co

Come nella precedente Circoncisione (cat.
59), anche qui Rembrandt, appena venti-
quattrenne, sfrutta il suo virtuosismo con
I’acquaforte per creare una scena di ridot-
tissime dimensioni ma di grande impatto
scenico ed emotivo. La minuscola figura di
Cristo, resa con pochi tratti, discorre ani-
matamente con i dottori del Tempio, dispo-
sti attorno a lui ed efficacemente individuati
nelle loro espressioni corrucciate.

61. Inno di preghiera di Simeone
(‘Presentazione al Tempio’)

c. 1640
Acquaforte e puntasecca, 213 x 290.
B.49, NH.185

a V/V (tiratura settecentesca, scarica). Con la rilavo-
razione del’ombreggiatura ben visibile nel cono
d’ombra lungo il margine superiore sinistro.
The Art.Co

b V/V (tiratura settecentesca, rifilata oltre la battuta)
Collezione Lanfranco Lanari

c* V/V (tiratura settecentesca, rifilata alla battuta).
Collezione Famiglia Battaglini

Secondo la legge ebraica, i primogeniti de-
vono essere circoncisi entro otto giorni
dalla nascita e presentati al Tempio, dove
vengono redenti tramite un’offerta al Si-
gnore. Questa stampa, assai celebre e consi-
derata uno dei capolavori di Rembrandt per

Parmoniosa disposizione delle figure all’in-
terno dell'immagine, descrive il momento
immediatamente precedente alla Presenta-
zione, quando il vecchio Simeone, cui era
stato predetto che avrebbe visto il Messia
prima di morire e ispirato dallo Spirito
Santo (in forma di colomba), riconosce in
Gesti il Salvatore e leva una preghiera di
ringraziamento al Signore.

62. Cristo seduto che disputa
fra i dottori

1654

acquaforte, possibili ritocchi a puntasecca, 95 x 144
Stato unico. La lastra € comparsa sul mercato an-
tiquario dei Paesi Bassi nel 2007.

B.64, NH.281

The Art.Co

Appartenente alla produzione pitt matura di
Rembrandt, la lastra € un capolavoro di sin-
tesi grafica. I volti dei personaggi, singolar-
mente caratterizzati con minime linee e se-
gni, esprimono un’ampissima gamma di
sfumature emotive. I corpi sono svuotati il
piu possibile di tridimensionalita e chiaro-
scuro, cosi da rendere ancora piu efficace la
resa delle espressioni.

63. Il tributo in denaro

1635

acquaforte ritoccata a puntasecca, 70 x 103
IV/IV (tiratura settecentesca). Quarto stato (bot-
tega di Basan) con I'aggiunta di nuove ombreg-
giature.

B.68, NH.138

The Art.Co

Secondo il Vangelo, i Farisei misero alla
prova Cristo domandandogli se la Legge
ebraica permetteva ai Giudei di pagare tasse
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all'imperatore, con I'intenzione di farlo ap-
parire un facinoroso agli occhi dei Romani.
Cristo, indovinando il tranello, rispose con
la celebre frase ‘date a Cesare quello che &
di Cesare, date a Dio quello che ¢ di Dio’.
Ancora una volta, Rembrandt si serve della
storia sacra per poter descrivere un vasto
insieme di personaggi e espressioni facciali.

64. Cristo scaccia gli usurai dal tempio

1635

acquaforte ritoccata a bulino, 136 x 169

I/IV (tiratura sei 0 settecentesca). Un bel’esem-
plare del secondo stato, con minime correzioni
agli errori di morsura e anteriore ai ritocchi eseguiti
nella bottega di Basan.

B.69, NH.139

The Art.Co

L’incisione, coeva al Tributo in denaro (cfr.
cat. 63), € molto simile a quest’ultima nel
formato e nella resa stilistica. La composi-
zione deriva da un dipinto eseguito da Rem-
brandt una decina di anni prima, all’eta di
soli 19 anni. La figura di Cristo € ripresa
dall’incisione di analogo soggetto di Albre-
cht Diirer (Piccola Passione su legno, c.
1508); lo stile del tedesco sembra permeare
quello del maestro olandese, che in questo
periodo adopera un segno particolarmente
forte ed espressivo forse memore di quello
tipico della xilografia alto-rinascimentale.
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65. Cristo e la donna di Samaria:
tra le rovine

1634

acquaforte, 123 x 107

IV (tiratura settecentesca). Alcune delle ombre ri-
lavorate a mezzatinta nella bottega di Basan, ma
prima della comparsa dei graffi nell’angolo supe-
riore destro (il Il stato & coevo).

B.71, NH.127

Art.Co

L’incisione, chiamata ‘tra le rovine’ per di-
stinguerla da quella assai piu tarda di me-
desimo soggetto (cfr. cat. 66), illustra un
noto passo del Vangelo. Mentre viaggia per
la terra di Samaria, ostile agli Ebrei, Cristo
si ferma al pozzo di Giacobbe. Qui viene in-
terpellato da una donna, alla quale si rivela
come il Messia. Nell'incisione, Rembrandt
enfatizza il carattere esotico della scena de-
scrivendo un gruppo di edifici vetusti alle
spalle dei personaggi. Questi ultimi potreb-
bero anche simbolizzare il rinnovamento
della fede portato dal Salvatore.

66. Cristo e la donna di Samaria

1658
acquaforte, 125 x 160
B.70, NH.302
a IV/IV (tiratura settecentesca). La lastra si conserva
a Worcester (MA), Worcester Museum of Art.
The Art.Co
b* IV/IV (tiratura sei o settecentesca)
Collezione Famiglia Battaglini

Tornando sul soggetto a distanza di oltre
vent’anni dalla sua prima redazione (cfr.
cat. 65), Rembrandt adotta una composi-
zione di maggiore respiro narrativo: ’arco
lungo il margine superiore, rispecchiandosi
nella forma del pozzo, dilata lo sfondo,
mentre le figure sono avvicinate, guada-
gnando in resa espressiva e personalita.



67. Resurrezione di Lazzaro:
lastra piccola

1642
acquaforte con ritocchi a puntasecca, 150 x 114
B.72, NH.206

a* /Il (tiratura settecentesca). Dopo I'aggiunta (forse
da parte di Claude-Henri Watelet) di nuove om-
breggiature, ad es. sul volto di Lazzaro. La lastra
si conserva a Boston, Museum of Fine Arts.
The Art.Co

b /1l (tiratura settecentesca o successiva)
Collezione Lanfranco Lanari

1l soggetto della Resurrezione di Lazzaro
viene trattato da Rembrandt in molteplici
occasioni. In questa lastra, assai meno im-
pegnativa della precedente grande prova del
1632 (cfr. cat. 40), la parte destra della
scena € svuotata per enfatizzare I'espres-
sione incredula e grata del volto di Lazzaro.

68. Agonia nell'orto

c. 1655

acquaforte e puntasecca, 111 x 84

I/l (tiratura settecentesca). Le tracce della lastra
si perdono all’inizio del XIX se-colo.

B.75, NH.269

The Art.Co

In questa tarda rappresentazione di uno
dei momenti pit drammatici della Pas-
sione, Rembrandt da libero corso alla pro-
pria vena di paesaggista, rendendo con ec-
cezionale virtuosismo ’atmosfera del giar-
dino illuminato dalla luna (che fa capolino
sullo sfondo) e dalla luce soprannaturale
emanata dall’angelo. Si tratta di uno dei
vertici piu alti della sua produzione e una
delle lastre in cui la tecnica della punta-
secca, inizialmente utilizzata in chiave cor-
rettiva, assume rango estetico equivalente
a quello dell’acquaforte.

69. Cristo davanti a Pilato:
lastra grande

[con Jan Gillisz van Vliet]

1635

acquaforte e bulino, 549 x 447

IV/V (tiratura coeva). La filigrana del foglio (IHS,
A.h.) permette di collocarne la tiratura nel conte-
sto della bottega di Rembrandt.

B.77, NH.155

Collezione Luigi Benelli

Benché firmata da Rembrandt, lastra ap-
partiene a una serie di stampe di traduzione
basate su suoi progetti grafici ed eseguite,
in gran parte, dall’amico e collaboratore Jan
Gillisz van Vliet. L'ipotesi, da tempo avan-
zata dalla critica, &€ confermata per questa
lastra specifica dall’esistenza del progetto
preparatorio grafico di Rembrandt, inden-
tato per il trasferimento della lastra e che
I'incisore (van Vliet) ha in parte frainteso.
L’episodio (che ricade, ad ogni modo, sotto
la piena regia organizzativa rembrandtiana)
evoca la grande ambizione del giovane pit-
tore e I’'approccio imprenditoriale con cui si
era accostato, al mercato artistico. Qualita-
tivamente, esattamente come ’analogo caso
della Deposizione dalla Croce (cfr. cat. 70),
il segno della lastra ¢ pitu fermo di quello
rembrandtiano, evidenziando ’apporto pre-
dominante di van Vliet.
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70. Deposizione dalla Croce:
seconda lastra

[con Jan Gillisz van Vliet]

1633
acquaforte e bulino, 530 x 410
B.81, NH.119

a*  I/VIIl (tiratura coeva). Eccellente esemplare del |l
stato, con I'aggiunta dell’indirizzo dello stampa-
tore Uylembourgh. La lastra soprawvive in colle-
zione privata (Stati Uniti.
Collezione Famiglia Battaglini

b VI/VIII (tiratura settecentesca; assenza di filigrana).
Con I'indirizzo di Dunkerts abraso ancora visibile e
prima dell’aggiunta di quello di Lamoureux).
Collezione Luigi Benelli

c VI/VIII (tiratura settecentesca)
The Art.Co

Come il foglio descritto in precedenza (cfr.
cat. 69), anche questo é il prodotto della
collaborazione tra Rembrandt e 'amico e
collega Johannes van Vliet. L’'opera & detta
seconda lastra poiché la prima, nota in solo
quattro esemplari, fu abbandonata dagli ar-
tisti. L'immagine riproduce un dipinto ese-
guito per lo Stadholder Federico Enrico
d’Orange nel 1632-33 e doveva far parte di
un ciclo, poi abbandonato, di stampe di tra-
duzione basate sui dipinti di Rembrandt.
L’immensa ambizione e virtuosismo tecnico
della composizione rendono pienamente
giustizia alla precoce fama ottenuta dai due
artisti, all’epoca appena ventisettenni.

71. Cristo crocifisso tra i due ladroni

c. 1641
acquaforte, 136 x 100 (ovale)
a* B.79,NH.196
I/l (tiratura settecentesca). Il chiaroscuro viene
approfondito a rotella; varie correzioni e riprese
dei profili.
The Art.Co
b /1l (tiratura tarda)
Collezione Lanfranco Lanari
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L’inusuale formato ovale della lastra ri-
manda a quello della pittura, ma enfatizza
anche la drammaticita del momento: Cristo
dialoga con i due ladroni crocifissi con lui,
solo uno dei quali (quello rivolto verso lo
spettatore) otterra la salvezza eterna.

72. Crocifissione: lastra piccola
c. 1635
acquaforte, 96 x 67
I/l (tiratura settecentesca). Rilavorato (bottega di
Basan?) con I'aggiunta di nuove ombreggiature
(ad es. sotto il braccio destro di Cristo).
B.80, NH.143
The Art.Co

L’insolita scelta di presentare la croce di tre
quarti rende la scena una delle pit innova-
tive ed efficaci tra quelle concepite da Rem-
brandt. Rispetto all’altra Crocefissione (cfr.
cat. 71), artista omette le figure dei ladroni,
concentrando il focus narrativo sulla patetica
figura del Cristo in dialogo con gli astanti.

73. Morte della Vergine

1639

acquaforte e puntasecca, 409 x 315

IV/V (tiratura settecentesca). Ritoccato a rotella
nella bottega di Basan, prima del rinforzamento
delle linee di contorno.

B.99, NH.173

The Art.Co

E una delle pitt ambiziose composizioni di
Rembrandt, espressamente concepita per
rivaleggiare con uno dei capolavori della
grafica europea (la Morte della Vergine di
Martin Schongauer, c. 1470-75). Cio spiega
I’adozione di un soggetto insolito in am-
biente protestante; con un tocco di audace
realismo, I’artista ritrae anche un medico
intento a tastare il polso della moribonda.
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VI. Artefici e pensatori

L’ultima sezione del catalogo € pensata per
esaltare un tema cruciale nella produzione
artistica di Rembrandt: la rappresenta-
zione dei creatori, sia di oggetti (gli arte-
fici: lo scultore, 74, I'artista, 775, 76) che di
idee (il filosofo, il pensatore, 77, 78, 79).
Tale categoria trova il suo punto di mas-
sima esaltazione nella celebre stampa
dell’Erudito nello studio (80), tradizional-
mente (ma erroneamente) nota come ‘Doc-
tor Faustus’.

Generazioni di poeti, artisti scrittori,
da Goethe a Delacroix, da Victor Hugo a
Théophile Gautier, hanno trovato nell'im-
magine del ‘Faustus’ una fonte di ininter-
rotta ammirazione. Anche se il soggetto
della stampa resta, a tutt’oggi, sfuggente
(nonostante alcune nuove teorie abbiano
gettato nuovi spiragli sul suo significato),
essa incarna tradizionalmente lo stimolo del
pensiero e della ricerca, vero e proprio equi-
valente ‘olandese’ della celeberrima Melen-
colia I di Albrecht Diirer.

Anche Rembrandt, come il grande
maestro di Norimberga, si trova a riflettere
sulle contraddizioni e bellezze della crea-
zione artistica. Un foglio celebre come
quello della Modella nello studio (76), ap-
parentemente incompiuto ma, al tempo
stesso, pubblicato cosi com’e dall’artista con
originale esito estetico, costituisce una po-
tente riflessione metanarrativa. L’artista
rappresenta se stesso nell’atto di creare
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I'immagine che, tramite il medium
della lastra, finiamo per trovarci davanti
agli occhi: una provocazione ma anche un
innovativo e radicale ‘prendere le misure’
rispetto alle possibilita e limiti delle opere
d’arte figurativa.

Altrettanto celebri delle incisioni ci-
tate sono le due scene, veri e propri notturni
domestici, del San Gerolamo nella stanza
buia (79) e dello Studente al tavolo (78), en-
trambe risalenti all'inizio degli anni Qua-
ranta e cioe al periodo di massimo splendore
della carriera di Rembrandt. Il maestro olan-
dese porta qui ai limiti la possibilita di ren-
dere ‘nera’ I'acquaforte, arrivando a una pro-
gressiva rarefazione delle fonti luminosi che
arriva, nel foglio dell’Erudito nello studio, a
dar vita addirittura a un ectoplasma lumi-
noso, invisibile al protagonista della scena
ma non a chi vi assiste. Con quest’ultima im-
magine, il confine tra due mondi abitual-
mente ben distinti — quello della figurazione
e quello dello spettatore — € definitivamente
squarciato. Rembrandt cessa di essere una
figura del passato ed entra, grazie alla
straordinaria carica vitale delle sue crea-
zioni, nel presente, secondo quell’adagio
tratto dal libro dell’Ecclesiaste (I, 8-9) che
sembra descrivere cosi bene la sua opera:
‘Non si sazia l'occhio di guardare né lorec-
chio é mai sazio di udire. Quel che é stato
sard, e quel che si é fatto si rifara; non c’e
niente di nuovo sotto il sole’.



74. L’orafo

1655

acquaforte e puntasecca, 77 x 56

I/l (tiratura settecentesca). Con leggeri ritocchi al
chiaroscuro eseguiti nella bottega di Basan. La la-
stra si conserva a Vienna, Albertina.

B.123, NH.289

The Art.Co

Nell'intimita della sua bottega, circondato
degli attrezzi del lavoro e con indosso un
grembiule, un orafo (o0 meglio, uno scultore
in metallo) da forma a una statuetta raffigu-
rante la Carita. L'immagine, di piccole di-
mensioni ma potentissima, costituisce un
omaggio al mondo della creazione manuale:
l'artefice riserva alla sua opera lo stesso
tocco tenero con cui tratterebbe la sua
prole. 1l gesto affettuoso della scultura si ri-
flette in quello del personaggio, creando un
fortissimo parallelo tra creatura e creatore.

75. Uomo che disegna da un modello

1641

Acquaforte, 94 x 64

V/VI (tiratura settecentesca). Anteriore all’ag-
giunta, avvenuta nella bottega di Basan, di un fitto
tratteggio incrociato dietro il collo della statua.
B.131, NH.191

Art.Co

Compagna ideale (benché anteriore di oltre
un decennio) dell’Orafo (cfr. cat. 74), questa
piccola stampa raffigura un artista intento a
copiare dal modello. Come si ¢ visto nella IT
sezione del catalogo, il tema della copia dal
vero non é raro nell’'opera di Rembrandt; in
questo caso, tuttavia, il personaggio stabili-
sce con il suo soggetto (un mezzo busto fem-
minile) un intenso rapporto visivo che mima,
con gioco metadiegetico, quello che noi a no-
stra volta instauriamo con I'immagine.

76. L'artista e la modella

c. 1639

acquaforte e puntasecca, 232 x 184

B.192, NH.176
a*  lIl/IV (tiratura settecentesca).

The Art.Co
b IV/IV (tiratura settecentesca). La lastra & sottopo-

sta a nuova morsura e rinforzata nella bottega di

Basan. L’area in alto appare nuovamente scura.

Collezione Lanfranco Lanari
La lastra € tradizionalmente interpretata
come incompiuta; sembra anche possibile,
tuttavia, che I'artista abbia scelto consape-
volmente di lasciarla allo stadio attuale di
lavorazione in seguito ad una specifica
scelta espressiva. La scena rappresenta un
artista all'interno del suo studio che disegna
una modella, ed € oggi comunemente inter-
pretata (assieme alle due stampe gia com-
mentate: cfr. cat. 74, 75) come un omaggio
all’arte del disegno e della copia dal vero.

77. Johannes Wtenbogaert (‘Jan Uyten-
bogaert’), predicatore dei Rimostranti

1635

acquaforte e puntasecca, 224 x 186

VII/IX (tiratura settecentesca). Sesto stato, succes-
sivo all’aggiunta di linee lungo I'attacco della spalla
sinistra ma anteriore alla rilavorazione eseguita nella
bottega di Basan. E a partire dal quarto stato che
compare l'iscrizione e la lastra, inizialmente rettan-
golare, viene tagliata nella forma attuale.

B.279, NH.153

The Art.Co

Wtenbogaert (1557-1644) era la guida dei Ri-
mostranti olandesi, promotori di un calvini-
smo riformato e progressista. Espulsi dal
paese nel 1618-19, furono richiamati solo nel
1630; il ritratto del leader fu eseguito poco
dopo, e accompagna la redazione pittorica
sempre di mano di Rembrandt oggi custo-
dita ad Amsterdam (Rijksmuseum).
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78. Studente al tavolo a lume di candela

1642

acquaforte, 147 x 133

I/Il. Il secondo stato, rilavorato a mezzatinta nel
XVIII o XVIII secolo, trasforma completamente
'immagine, rendendola pressoché irriconoscibile.
Le tracce della lastra si perdono nella seconda
meta del Settecento.

B.148, NH.212

The Art.Co

Capolavoro di virtuosismo chiaroscurale, la
stampa mostra uno studente seduto alla
luce di un’unica candela all’interno di una
stanza buia. Come espresso dall’allievo di
Rembrandt Samuel van Hoogstraten (1627-
1678), il maestro ‘ha dipinto la forza della
luce di candela al meglio delle sue possibi-
lita in diverse stampe scure, cosi che se uno
copre queste piccole luct, l'incisione rimane
leggibile. Lo stesso succede quando ci mo-
strano qualcosa a lume di candela e scher-
miamo la fiamma con la mano, cosi da
permettere ai nostri occhi di osservare il
resto nel dettaglio’.

79. San Gerolamo nella stanza buia

1642
acquaforte, bulino e puntasecca, 151 x 173
B.105, NH.212

a /1l (con il filo della tenda ancora unito). Oltre ai tre

stati ricordati da NH, ve ne sono alcuni intermedi
anteriori al cosiddetto lll stato. La lastra soprav-
vive ancora sul mercato antiquario olandese.

The Art.Co
b* /I

Collezione Famiglia Battaglini
c /1

Collezione Luigi Benelli

Questa descrizione di San Gerolamo nella
stanza buia € fisicamente impossibile: la
forte luce che entra dalla finestra dovrebbe
illuminare meglio 'intero ambiente. Tale
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circostanza ha dato origine a una miriade di
spiegazioni, la pit probabile delle quali
sembra essere quella per cui Rembrandt
stia perfezionando le sue gia eccezionali
doti di incisore a chiaroscuro.

80. Erudito nello studio (‘Dottor Faustus’)

c. 1652

acquaforte, bulino e puntasecca, 210 x 160
VINVII (tiratura settecentesca). Sesto stato, ritoc-
cato (possibilmente da Claude-Henri Watelet) a
puntasecca per rafforzare le ombre e con il raggio
di luce che colpisce il viso dell’'uomo diviso in due
ma anteriore alla tiratura Basan.

B.270, NH.270

Collezione Famiglia Battaglini

Si tratta di una delle stampe piti famose di
Rembrandt; essa ha sfidato e continua a sfi-
dare le ipotesi di studiosi e osservatori che
hanno provato a decifrarne i significati na-
scosti. Nota a fine Seicento con 'ambiguo
titolo di ‘Alchimista all’opera’, I'opera fu
(erroneamente) consacrata da Goethe come
rappresentazione del Dottor Faustus, il
mago che cedette la propria anima al dia-
volo in cambio di gloria e potere. Si tratta in
realta pit probabilmente di una variazione
sul tema dell’Erudito nello studio, corre-
dato di significati misteriosi ed esoterici che
restano ancora da identificare.
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1. Autoritratto con Saskia (1:1)
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2. Autoritratto con cappello piumato (1:1)
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3. Autoritratto (?) con cappello piumato e corazza (1:1)
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4. Madre dell’artista con copricapo orientale: mezzobusto (1:1)
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5. Madre dell’artista con la mano sul petto (1:1)

6. Il giocatore di carte (1:1)
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7. Uomo alla scrivania con croce e catena (1:1)
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8. Lieven Willemsz Van Coppenol, maestro scrivano: lastra grande (frammento) (1:1)
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9. Jacob Haaringh (Il giovane Haaring’), (‘Pieter Haaring’) (1:1)

77



g
f

PRoki WS GRTET

AN sl S

10. Jan Uytenbogaert, il pesatore d'oro (ridotta)




11. Abraham Francen, farmacista (ridotta)
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12. Jan Antonides van der Linden
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13. Jan Asselyn, pittore (‘Crabbetje’) (ridotta)
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14. Jan Lutma (leggermente ridott:
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15. I bagnanti (1:1)
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16. Nudo maschile (1:1)
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17. Uomo nudo seduto e un altro in piedi (‘Il girello’) (leggermente ridotta)
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18. Nudo femminile seduto (‘Donna che bagna i piedi in un ruscello’) (1:1)

86



19. Nudo femminile seduto (‘Donna che bagna i piedi in un ruscello’) (1:1)
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21. Nudo femminile coricato (1:1)
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21. Tre volti di donna, una addormentata (1:1)
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22. Figura femminile di tre quarti (1:1)

23. Uomo che grida, di tre quarti (frammento) (1:1)
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24, Vecchio che si fa ombra con la mano (1:1)
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25. Vecchio con barba, cappello in pelliccia e occhi chiusi (1:1)
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26. ‘Piccolo persiano’ (1:1) 27. Cristo che guarisce gli ammalati
(‘Stampa dei cento fiorini’)
(foglio parziale) (1:1)
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28. Mendicante con gamba di legno (1:1) 29. Vecchia mendicante con bisaccia (1:1)
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30. Giocatore di kolf (1:1)
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31. Frittellaia (1:1)
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32. Paesaggio con mucca che si abbevera (1:1)
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33. Caccia al leone (con due leoni) (1:1)
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34. L’angelo appare ai pastori (fortemente ridotta)




35. Riposo durante la Fuga in Egitto: notturno (1:1)
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36. Fuga in Egitto: notturno (1:1)
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37. Adorazione dei pastori: notturno (ridotta)
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38. Circoncisione nella stalla (1:1)
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39. Adorazione dei pastori: con lanterna (1:1)
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40. Resurrezione di Lazzaro (lastra grande) (fortemente ridotta)
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41. Deposizione a lume di torcia (ridotta)
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42. La stella dei Re Magi. Notturno (1:1)
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43. Donna sulla soglia che parla con un uomo e bambini (Il maestro di scuola’) (1:2)
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44. | musicisti girovaghi (1:1)
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45, Abramo e Isacco (1:1)
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46. Ritorno del figliol prodigo (1:1)
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47. Giacobbe accarezza Beniamino (‘Abramo accarezza Isacco’) (1:1)
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48. Giuseppe racconta i suoi sogni (1:1)
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49, La tunica di Giuseppe portata a Giacobbe (1:1)
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50. Giuseppe e la moglie di Putifarre (1:1)
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51. Commiato dell’angelo dalla famiglia di Tobia (1:1)
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52. Pietro e Giovanni guariscono lo storpio alla porta del tempio (ridotta)
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58. Battesimo dell’eucuco (ridotta)
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54. Decollazione di san Giovanni Battista (1:1)
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55. Lapidazione di santo Stefano (1:1)
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56. Fuga in Egitto: attraversando un ponte (1:1)
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57. Fuga in Egitto: lastra piccola (1:1)
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58. Vergine e Bambino con gatto e serpente (1:1)

123



59. Circoncisione: lastra piccola (1:1)
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60. Disputa di Cristo fra i dottori: lastra piccola (1:1)
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61. Inno di preghiera di Simeone (‘Presentazione al Tempio’) (ridotta)
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62. Cristo seduto che disputa fra i dottori (1:1)
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63. Il tributo in denaro (1:1)
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64. Cristo scaccia gli usurai dal tempio (1:1)
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65. Cristo e la donna di Samaria: tra le rovine (1:1)
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66. Cristo e la donna di Samaria (1:1)
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67. Resurrezione di Lazzaro: lastra piccola (1:1)
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68. Agonia nell'orto (1:1)

133



a)

¥

O ] }

3

=
o
o
=
(0]
©
C
®©
o
(o)
©
=
[}
<
e
o
o
©
=
C
g
(0]
©
o
=
R2]
=
(@]
o)}
©




70. Deposizione dalla Croce: seconda lastra (ridotta)




71. Cristo crocifisso tra i due ladroni (1:1)
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72. Crocifissione: lastra piccola (1:1)
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73. Morte della Vergine (ridotta)
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74. ’orafo (1:1)
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75. Uomo che disegna da un modello (1:1)
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76. L'artista e la modella (ridotta)
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77. Johannes Wtenbogaert (‘Jan Uytenbogaert’), predicatore dei Rimostranti (ridotta)
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78. Studente al tavolo a lume di candela (1:1)
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79. San Gerolamo nella stanza buia (leggermente ridotta)
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80. Erudito nello studio (‘Dottor Faustus’) (leggermente ridotta)
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